继续读木心 木心的诗

《农家》

农民的家 几乎不讲话

来了个客人 忽然闹盈盈了

大家都讲话 同时讲同样的话。

《失去的氛围》

从前的生活 那种天长地久的氛围 当时的人是不知觉的

从前的家庭 不论贫富尊卑 都显得天长长、地久久

生命与速度应有个比例 我们的世界越来越不自然 人类在灭绝地球上的诗意

失去了许多人 失去了许多物 失去了一个又一个氛围

《从前慢》

记得早先少年时 大家诚诚恳恳 说一句是一句

清早上火车站 长街黑暗无行人 卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得很慢 车、马、邮件都慢 一生只够爱一个人

从前的锁也好看 钥匙精美有样子 你锁了,人家就懂了

木心的一句俳

遇事多与自己商量。

有的书,读了便成文盲。

凡倡言雅俗共赏者,结果都落得俗不可耐。

惊世骇俗,就是在媚俗。

爱孩子,尤爱孩子气的成人。

你再不来,我就下雪了。

哥儿们聚吃一顿涮羊肉就算赴汤蹈火了。

美国人喜欢色彩,因为美国人不懂色彩。

美国人非常钦佩契诃夫,我笑笑。

燃烧,独对雕像,夜夜文艺复兴。

天鹅谈飞行术,麻雀说哪有这么多的讲究。

岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。

礼失,求之野。野失,求之洋。

写到粗犷处,特别要细腻。

春雨绵绵,隔墙牛叫,床上欢娱无尽。

现代的那种住房,一家一套,平安富贵地苦度光阴。

不时瞥见中国的画家作家,提着大大小小的竹篮,到欧洲打水去了。

致帕斯卡尔,您的《随想录》,开始,我逐节读,后来,凡涉及上帝的,我像傍晚放学回家的小孩,阵雨乍歇,跳过一汪一汪的水潭……

中国人哪,在没有功没有利的状况下,也要急急乎功近近乎利。

商业广告上的男女都在笑。烟笑,酒笑,冰箱笑,汽车笑,音乐厅门前的海报,提琴家笑,钢琴家笑,指挥,笑。难于想象上个世纪欧洲的音乐会的海报,贝多芬、肖邦、勃拉姆斯,笑。司汤达说:“真的爱是不笑的。”–20世纪是不爱了。

斯瓦希里语的谚语:“一只烂椰子臭了整棵树。”树上还有一只硕大清芬的椰子,比整棵树更冤。

路上行人,个个脸色虔诚地朝自己的方向走,似乎要到幸福的所在去。如果那里并不幸福,何必这样一步一步地走,还举着伞哩。

满目坏电影……看一次等于受一次辱。偶尔看到了好的电影,报了仇似的痛快。

夜渐渐亮了,芥川才写这种句子。

西方早已文明,尚剩下舐食指、拇指的小野蛮。

你煽情,我煽智。

秋天的风都从往年的秋天吹来的。

骑着白马入地狱,叼着纸烟进天堂。

雨后,总像有谁离去了。

汉家多礼,称愚人为笨伯。

云影暗了街这头,那头的房子亮得很。

动物从不一边走一边吃东西的。

铜绿的绿是铜不愿意的绿。

孟子曰,存夜气,我对肖邦一笑。

要恭维残障人的长寿真为难呵

寂寞无过于呆看凯撒大帝在儿童公园骑木马

穿件黎明似的丝衫,牵条黑夜般的大狗。

说直爽,他是汽车加油站那种直爽。

霓虹灯,商业的弄臣。

不太好看的人最耐看。

活在自然美景中,人就懒,懒就善。

敏于受影响,烈于展个性,风格之诞生。

脏到了眼镜片也不拭干净。

在西方,下雨了,行人带伞的撑伞,没带的一样走,没见有耸肩缩脖的狼狈相;若两车相撞,在警察到达前,不说一句话。

蓝布旗袍的天然的母亲感、姊妹感,是当年洋场尘焰中唯一的慈凉襟怀。

耶诞将临,家家枞树,户户彩烛,徐家汇教区号称东方梵蒂冈。

男孩系球鞋带而抬头说话很好看

新买来的家具,像是客人。

我不树敌敌自树。

别碰,油漆未干的新贵。

怀表比手表性感。

十月小阳春,走访旧情人的天气。

好像《红楼梦》这部书是红学家写的。

美国人喜欢色彩,因为美国人不懂色彩。

牛津的建筑和环境甚美,学生等于在教堂中上课。

乡绅入城,阿狗改名。

魏晋人健谈,书简寥寥数行,所以好。

古典的好诗都是具有现代性的。

文学是一字一字地救出自己,书法是一笔一笔地救出自己。

世界乱,书桌不乱。

监狱的墙上不挂画。

我喜欢冷冷清清地热闹一番。

我书固劣劣,不愿做人枕边书。

我高兴的是,小姨来我们家住了。小姨是妈妈的小堂妹,从小带着我长大。在我还只有四岁的时候,她最喜欢给我梳头,为了让我头发铮亮,她把唾沫吐在梳子上,然后再给我梳。我心里不满,又不敢发作,只有用手打自己的头。另外,我最害怕,早晨洗脸的时候,突然一个冰凉的东西贴到我的脸上,没等我反应过来,一团发着恶香的雪花膏就在我的脸上抹开。这也是小姨常干的事。

我有两个表弟,但小姨最喜欢我。因为我小时候表现非常特别。有一次在姥姥家,表妹把穿在脚上的一只布鞋给扔到小水沟里去了,一般孩子要么报复,要么哭闹,但我却做了一件让所有人大开眼界的一件事:把另一只鞋子脱下来,也扔进水里。嘴里还说:”反正都要洗。“

小姨来我家带来了一本《红楼梦》,虽然以前听母亲讲过越剧《红楼梦》的故事,但看到书还是很新奇。但这本书只看到第六回,我就读不下去了。因为里面没有明确的好人与坏人,这与我从小建立起的艺术观是相悖的。小时候看电影,一定会问两个问题:一、打不打?意思就是问”里面有没有战争和打仗的场面“,二是问:谁是好人,谁是坏人?不分好坏的文学作品,在我当时看来,是不负责任的。所以,我还刚看到袭人和宝玉初试云雨情,看到”冰凉粘湿一片“,心里一阵悲凉。这不是我的路数,我还是打开广播,收听冯德英的《苦菜花》去吧。

浦安迪:解读中国古典名著的密码 在中国文学史上四大名著的地位无可取代,但对于这些巨著的研究却鲜有突破性成果,基本上依然停留在批注派、索隐派的水平上。近年来,央视百家讲坛推出一批名家,解读四大名著,但也差强人意而已。

就拿刘心武来说吧,号称研究红楼20余年,不但创立了“秦(可卿)学”,而且花费了7年时间,续写了《红楼梦》后四十回。他把秦可卿的出身安排到了皇宫,挑选一些对自己有利的考据证明自己的观点,实在没办法自圆其说就生拉硬扯,例如他提出秦可卿和贾蓉是假夫妻,理由是全书没有一个地方描写过他俩有亲密行为。诸种逻辑不通、强作解人之处还有很多。

与此相对照,美国汉学家浦安迪以西方学术界的知识储备和眼光来研究中国的文学遗产,尤其对明代四大奇书和《红楼梦》进行全新的叙事学解读,为我们理解四大名著提供了一个全新的视野。

早在九十年代,他曾被邀请到北大演讲,随后整理出版了《中国叙事学》一书,这本只有220页的小书对中文读者来说,真可以用“醍醐灌顶”来形容。他不但一举推翻了西方学界普遍认为的中国古典小说属于“缀段”结构的论断,而且还推翻了五四以降来中国学界普遍接受的四大名著起源于民间通俗文学的观点。浦安迪认为,中国四大名著和《金瓶梅》都有着一致的精妙结构,都是文人的创作,而非民间白话文运动的产物。

继《明代小说四大奇书》之后,今年《浦安迪自选集》又出版了,尽管作者曾谦逊地说“对中国文化的基本知识恐仍有颇多步入初学小儿之初”,而实际上大家都明白,举凡中文叙事学研究专著中,再没有比这些书更富有洞见的了。

浦安迪比较了中西方文学的发展历史后发现,中国和西方所说的“小说”根本不是同一样东西。西方的小说(Novel),来源于史诗,中国的小说是“史余”,来源于史书这一传统,到明代以文人小说的出现为一个高峰,一直延续到清代《红楼梦》和《儒林外史》的诞生。

基于这种发现,浦安迪否定了五四以来胡适、鲁迅、郑振铎等人提出的四大名著是民间俗文学的集大成者这样的看法。浦安迪认为,从这些小说的语言、结构和思想境界来看,绝非是民间通俗文学可以相比的。尽管四大名著里常常出现“列位看官”“且听下回分解”这样的说书人的口气,但这也仅仅是文人可以模仿的一种叙事口气而已,并不能证明它跟民间说书有任何关系。我认为浦安迪的这个论断,解决了五四以来,人为挖开的文言文传统与白话文之间的鸿沟问题,使得我们能够用全新的视角去看待汉语文学语言继承性。原来我们被胡、鲁、郑糊弄了这么多年!

浦安迪继而发现了隐藏在包括《金瓶梅》在内的五大名著“百回定型”规律。中国古典小说的定型长度是100回,每10回为一个单元。这一特征在《金瓶梅》和《水浒传》中最为明显,所谓“武(松)十回”“林(冲)十回”“宋(江)十回”,在其他名著中略有变化。在古典小说的第50回左右,必有一大的转折,形成小说的中点。《三国演义》第50回是赤壁大战,《红楼梦》第50回是大观园盛极一时制灯谜。与西方小说追求直线性结构不同,中国古典小说追求的是更替与循环。浦安迪总结说:“中国最伟大的叙事文作者并不曾企图以整体的架构来创造统一连贯性,它们是以反复玄幻的模子来表现人间经验的细致关系的。”

浦安迪的中国叙事学和对明清奇书规律的总结,为中国当代文学提供了镜鉴,也可以为自上个世纪八十年代起的文学模仿西方之风,划上一个句号。原来,神不在异国,从我们的传统文化中,也可以找到那些失落的符号。

《红楼梦汉英习语词典》桂廷芳编著,我要多学习一些汉语的词汇,红楼梦是一本不错的教材。另外学习其中的英语表达方式,对于以后英语写作也有裨益。

语言洁癖 安替经常在微博上把中文世界发生的消息,翻译成英文。这个工作难度很大,不但要选对新闻,而且要言简意赅。因为用中文写微博可以支持140个汉字,但用英文写只支持140个字母,这意味着安替基本上要拿出贾岛炼字的功夫才能把一条新闻转译。真是“推得一个字,捻断数根须”。

有一位网友今天在微博上说:“安替英文很有问题,还总是要用英文来发微博。本来是个好事,但拜托发正确的英文行不行。有谁能把这条推给他提醒一下?”

一向谦虚宽容、谨守恕道的安替,得到这条消息后,唯唯称是,表示感谢。并自辩说,因为英文字数限制,只能用英美标题党的办法处理消息。

我看了他们的讨论,怀着谦卑的心,来到这位网友面前。我说,不妨翻一条给安替做个示范,来个简单的吧。“孙政才和胡春华均出生于1963年,地方一把手里与之年龄相仿的只有努尔·白克力,而后者不会有更大的发展。因此孙和胡成为目前第六代领导核心的领跑者。”

我同时请这位网友赐教翻译一下《红楼梦》中这句话。“我们奶奶问这里奶奶好。原是我们二爷不在家,虽然迟了两天,只管请奶奶放心。等五奶奶好些,我们奶奶还会了五奶奶来瞧奶奶呢。五奶奶前儿打发了人来说,舅奶奶带了信来了,问奶奶好。”

我佩服这位网友的英语水平和乐于助人的好心肠,不过这让我联想起了语言洁癖的问题。在英语国家生活过的人都知道,无论你英语多差劲,只要你敢开口说,老外都不会嘲笑你,而是给你赞许与鼓励。表达是一种勇敢的行为,是人类跨出封闭与孤独的冒险第一步。然而,你在国内说英语情况就不同了,会招来很多嗤笑、哄笑和浪笑。

所以说,目前世界上最有英语洁癖的不是英国人,而是中国人。死抠语法、拼写、读音,全然不知道语言本是鲜活的,泰戈尔的英文不合规范,但是别有东方韵味。中国人拿英语基本当棒槌使,分明是学舌鹦鹉,还真把自己当老鹰了。

我自己不下十次被中国女士嘲笑英语读音,那种对英语纯洁性的捍卫真让人感动,仿佛英语是她们的第三性征。当然患有语言洁癖的不仅仅是女人,某些北京男人纠正起别人的普通话来,那叫一个苦口婆心。其实,北京话不过是蒙古人和满族人说的半吊子汉语,现在居然成了标准国话,还二甲三乙地考死那么多师生。我觉得最受不了的就是播音腔,其次是话剧腔。

强调语言洁癖的人不懂语言学的最新进展。在语言学上本来就有两个流派,中国从小受的应试教育片面强调语言的规定性,用规则规定语言的对错。全然不知,语言还有个描述派,承认凡是人们说的就是对的。自己坐井观天也罢了,偏要跑上陆地来挥斥方遒。

语言洁癖的背后是国民心态。我觉得中国人,无论男人女人,亲人仇人,往往都以打击摧毁别人的自信为乐。有多少人就是因为害怕被嘲笑而不敢演讲,不敢登台,不敢说英语,甚至不敢朗诵母语。

当然,那位说安替英语有问题的网友用意是好的,她也表示,以后会具体指出错在何处,以利于安替继续提高。我上述的议论不过是借题有感而发,由此造成的误会也理应避免。

10、《红楼梦》中出现最多的五个詈词是:东西,混账,蹄子,该死,肏(cào)/攮,骂人最多的分别是:王熙凤,贾宝玉,王夫人,贾母,贾琏。

11、林黛玉骂人10次,薛宝钗只骂过3次。

12、《红楼梦》中常出现的“蹄子”为什么是骂人话呢?因女性缠足后变形似动物之蹄,脚是古代女性第三性征,跟用性器官骂人有一样效果。然而,男性禁止用这个词来骂人,就像《红楼梦》中女性从不骂“几巴”,男性从不骂“逼”。从这个意义上讲,北京人动不动SBSB地骂,实在是世风日下。

13、《红楼梦》中,肏(cào)/攮,男女使用频率都很高,例如凤姐在第29回中骂:“野牛肏的,胡朝那里跑!” 所以今天也有女人说“靠”,并非不淑女,而是发扬了文明,承袭了传统。

语文随记 1、大词。大词是用来吓唬听众的。近年来,央视足球解说员喜欢用一个词“阅读比赛”、“阅读比赛的能力”,什么阅读啊,不就是“观察”嘛。但是说阅读,显得很专业很高深。

2、郭绍虞说汉语一大特点是弹性。词随境变,例如《红楼梦》中“宝玉听说,便猴向凤姐身上立即要牌。”一个“猴”字,把抱住缠绕不放的耍赖状表现得淋漓尽致,词性的划分在这里无效。

3、郭绍虞说:“我只觉得文辞中间每字每词,都可精密地分别其词性,乃是后起的事,而施于古籍则或不尽然。”

4、汉语是多么灵动的语言,与从句林立的英语相比,别有一番魅力。请看《红楼梦》中的句子:“我们村庄上种地种菜,每年每日,春夏秋冬,风里雨里,那里有个坐着的空儿?”一个刘姥姥,胜过八个龙应台。

5、各位双语大师,请试着把这句话翻译成英语。看看英语有多罗嗦,汉语有多灵动。“那一阵风起处,星月光辉之下,大吼了一声,忽地跳出一直吊睛白额虎来。”(《水浒传》第43回)

6、吕叔湘《汉语语法分析问题》中写到:“汉语口语里特多流水句,一个小句接一个小句,很多地方可断可连。”“小句是基本单位。”

7、郭绍虞认为,汉语是一种很讲究音乐性的语言,因此汉语句子组织除了考虑语法结构,还注重音节上的平稳规律。所谓“偶语易安,奇字难适。”

8、这个句子,体现了汉语的音乐性,读起来轻快利落。“嘴甜心苦,两面三刀,上头笑着,脚底下就使绊子,明是一把火,暗是一把刀,他都占全了。”(《红楼梦》第65回)

9、汉语,很多时候不需要交代主语,大家也能看明白。下面这句话翻译成英语试试。“他有个女儿,在郊区上班,已经打电话去了,下午就能赶到。”

有一位网友@QingFengLiuYun:回答说:

“口语很多时候都不需要交待主语。把这对话直接放CSI里一点问题没有,死一老头,he got a girl, working in suburb. Called already, gotta get here this afternoon。”

10、汉语词性灵活的一例。《林海雪原》中的一句话:栾平唯恐露了馅,一连几个“他”“他”,“他”不出个所以然。

2,743 total views, 5 views today Related

王批红楼 最近,又开始读红楼。

都因为买了一本王蒙的新书《不奴隶,毋宁死》。早在90年代,王蒙就以红楼短文把红学界打得落花流水。王评红楼有先天的优势,皆因红楼是一本人情练达的书,人生阅历越丰富的人,越能读出个种滋味。王蒙,插过队,从过文,官至公卿,看红楼的眼光自然非普通人所能比。

例如在这本书中,提到史太君在卧榻上接见刘姥姥。王蒙说,中国的老人,体力差,把躺着当成最舒服的姿势,也喜欢用这种方式接待下属,而被接见者会认为这是一种礼遇。本人在50多年里,曾两次被这样接见过。他接着补充道,接见我的领导人都特别好,云云。

试想,这样的细节,若非官场上摸爬滚打几十年的人,怎会注意到?

不过王蒙批红楼,也有一个毛病。就是会拿今天的标准,去衡量古人。书中,对丫鬟们的命运非常同情,认为她们没有人身自由,只是做奴隶的料。唉,王蒙大叔怎么没想到,人的概念是18世纪以后的产物,自由的观念产生得更晚。啥叫自由?难道做一个公务员或者企业的雇员,就有真正的自由吗?我看,混得好的,其命运跟袭人、麝月也差不多,混不好的,或许连红儿都比不上呢。

看红楼的瘾头就这样被王蒙勾了起来。买了套《红楼梦:名家汇评本》,大呼上当,里面选的破评论,都是一群妄人写的。动不动就“妙”“妙”地乱叫,红楼写得妙还用你说啊,你至少要告诉我们妙在哪里?于是把这套红楼扔到一边。

今天在晓风书店,看到一套《王蒙评点红楼梦》,一套三册,大开本,定价120元,实付108元,就买了回来。我不明白,这套书的版税是不是全给王蒙,还是给曹雪芹的后人留一点。

这套书有一个最大的好处,正文一侧留白特别多,王蒙老师又没有写满,剩下的空间,正好适合我边看边批。没准过几年,我也可以出一套王批红楼。反正红楼就是个巢,什么鸟都可以往里落。

贾府检抄大观园就是一个典型的案例。

检抄大观园是荣宁二府走向衰败的标志性事件,古往今来,读之者无不叹息动容。事件的起因很简单,丫头呆大姐在大观园里捡到一个作新婚性教育用的绣春囊,恰被老谋深算的邢夫人看见,交给王夫人。王夫人深感震惊,在王善宝家的奸谗蛊惑下,她下决心向不良的男女环境挥出利剑。

滥用住在大观园自由的结果是没有自由住在大观园。

而执行者恰恰是差点被冤枉了的凤姐,在这种生死存亡的政治考验面前,她没有别的选择,只有奉命行事。当抄家队来到了探春院里,凤姐表现得灵巧客气,几次回避了敏探春的锋芒。但是,这个时候,人类文学史上最势力、最愚蠢的人物王善宝家的,开始发飙了。书中说--

他只当是探春认真单恼凤姐,与他们无干.他便要趁势作脸献好,因越众向前拉起探春的衣襟,故意一掀, 嘻嘻笑道:”连姑娘身上我都翻了,果然没有什么.”

每当读到这一段,我都激动莫名!中国文学王国上,最响亮的一记耳光就要打响了!

只听”拍”的一声,王家的脸上早着了探春一掌.探春登时大怒, 指着王家的问道:”你是什么东西,敢来拉扯我的衣裳!我不过看着太太的面上,你又有年纪,叫你一声妈妈,你就狗仗人势,天天作耗,专管生事.如今越性了不得了.你打谅我是同你们姑娘那样好性儿,由着你们欺负他,就错了主意!你搜检东西我不恼,你不该拿我取笑.”

一记耳光,响彻了五千年漫漫长夜!

而在此之前,探春冷笑着所说的一段话,更是振聋发聩,发人深省:

”你们今日早起不曾议论甄家,自己家里好好的抄家,果然今日真抄了.咱们也渐渐的来了.可知这样大族人家, 若从外头杀来,一时是杀不死的,这是古人曾说的`百足之虫,死而不僵’ ,必须先从家里自杀自灭起来,才能一败涂地!“

听说要拍新版的《红楼梦》了,我作为普通观众提一点希望。导演拍的时候,一定不要恶搞,尤其是事关检抄的第73-74回,要绝对忠实于原著,我们全国人民都在等着听这记响亮的耳光呢!

今晚咱们骂骂书 今天蹩进很凉快、很学术的晓风书店,几乎把所有入眼的书都打望了一遍,竟一点购买的欲望都没有。是我不爱读书吗?非也。没书,我睡不了觉,如不了厕,甚至等饭都烦。是我不爱买书了吗?又非也,这么多年我救活了多少濒临倒闭的小书店啊。那么,只有一种解释,现在出的书,太水,太烂,太白痴了。

听晓风的店员跟顾客聊天,近来卖得唯一火的就是易中天的书,尤其是《品三国》。这个现象很奇怪,大家没兴趣读名著,但对于解读名著的书却情有独钟。书店里,红楼梦解读系列就满满半书架,还有《XXX带你读西游记》、《XXX带你读聊斋》……

每当我看到“XXX 带你读什么书”,就像看到一块被牙齿和唾液搅拌过的馒头。要多反胃有多反胃,但奇了怪了,中国人就是好这一口。

从深层民族心理分析,中国人是世界上第一喜欢走捷径的民族,总是相信“秘笈”、“法门”、“如来神掌”。说到底,中国人对长篇大论的东西本能地抵触,所以,总喜欢搞点“语录”啊、“精选”啊、“简明教程”之类的东西。中国人喜欢归纳,喜欢”一言以蔽之”,喜欢把复杂的东西简单化。什么金刚地藏、大乘小乘,到咱们这里统统简化成两个动作:烧香磕头;什么亚当斯密、什么弗里德曼,到咱国家统统简化成一个行动:卖宅卖地。一切白的东西,跟咱们相比都变成了黑墨水,一切黑的东西跟咱们相比都变成了白涂料。

易中天不是一个人,他代表了当代中国大众文化的走向。不管多么高深多么复杂多么学术,我们会把它们一律改造成通俗通俗通俗。但是通俗有一个极限,通着通着就此路不通了。举个例子,前两年博弈论多火啊,市面上到处都有“博弈论”的通俗读物(记得比较著名的一本是《博弈生存》),连历史系教授讲楚汉争霸,都会崩出“囚徒定理”这样的词儿;连王蒙老先生凭吊苏联,都会说“零和博弈”。当我读完这些通俗毒物,想更上一层楼的时候,我傻眼了!我抱着一本厚比和菜头的《博弈论原理》,看到满纸的公式,才知道博弈论这玩意根本不是我们这些文科生玩的东西。

如果我现在还是个小年轻,我会毫不犹豫地抱起欧几里德的《几何原本》、牛顿的《自然科学的数学原理》、亚当斯密的《国富论—国民财富性质和原因的研究》、马歇尔的《经济学原理》死啃,(现在的孩子们有福了,以上几本书,现在书店里都有新译本在卖!)。

我会去读《荷马史诗》,不会去看《古希腊神话故事》;我会去读莎士比亚原著,不会去看《莎士比亚戏剧故事集》,甚至努力不去看朱生豪翻译的莎翁全集(事实上,我现在间或这么做)。

宁可磕掉牙,也不吃别人嚼过的馒头。

进而想到杂志,事实上,中国现在一心做文化、做生活的杂志,都离文化和生活很远,反倒是《财经》杂志一类杂志,还能触到一点生活的脉搏。

拉拉杂杂说了一大堆,因为我跟背后一枪老师有个约定,今晚写个同题BLOG。我的结论是:大家都不要妄想读书有捷径,准备出书的人也不要判断错形势,以为这种“替人嚼馒头 ”的书会一直火爆下去,还是扎扎实实搞点干活罢。什么刘心武、易中天,几年过后再回头看,他们那玩意,不过是沾满唾液的垃圾!

与王小山与红楼梦有关 自从王小山按揭了一个水泥盒子,日日努力上班,夜夜拼命还钱,一改当年街角青年的性情,专心过起日子来,连他的新书讨论会都无暇来杭州参加了。作为他的身前好友,我只好替他去参加《都市快报》独立书评版组织的读书会,顺便会见读过他的文学女青年,为了兄弟,虽千万人吾往矣。

读书会在体育场路晓风书屋举行,到会的都是可爱而漂亮的美眉。假如王小山在现场,桌子上肯定流满了哈喇子。但我一点也不为所动,埋头吃老板娘送来的山核桃。

一位美眉发言。她说,王小山的新书《又厚又黑红楼梦》书名读起来真过瘾,常言道,”黑化肥发灰,灰化肥发黑“,红楼梦其实又发厚又发灰又发黑,难得的是王老师厚积黑发非常发挥。

有一位美眉在王小山的新书上做了详细的批注。王书中有一处提到:为人作序,很多时候实际上是处于被迫。这个美眉批道:”是吗?不知道给你作序的和菜头是不是也这么想。“ 王小山在一篇算账的文章最后写道:其实,我也不知道自己算得对不对。这姑娘批道:”靠,那你算这半天干嘛?“ 在王小山说李少红版本红楼电视剧一定超过83版的地方,只有两个简单的批语:”放屁!“ 当然,这个美眉也不只是批评,在《晴雯与星巴克》一篇文章之后,姑娘注道:”写得喵,可惜没有充分展开!“

接下来的会议变成了红楼研讨会。

一美眉说小学二年级就通读了红楼,我当时想学着批注美眉的做法,在后面跟一句:是吗?请问那时你能看懂”冰凉粘湿一片“吗? 本次活动的组织者、独立书评版的掌门人戴维老师说,小时候,她家的红楼梦是四册本,她是从第二册开始读的,正好过滤掉不健康的那些章节。

大家开始议论喜欢谁。得票最高的是探春,其次是黛玉,我选了尤三姐,虽然我也暗恋王善宝家的还有鲍二媳妇。

时间过得真快,短短的一个下午在红楼的争论和笑声中过去了,大家忽然想起这次来的目的应该是讨论老男人王小山。不过戴维老师豁达的挥挥手说,喇喇姑不叫唤,也照样种庄稼。感谢各位,我们下次讨论宋石男小说集的时候再见。

好中文第15课:读书的终极方法–评点法 一、从科波拉笔记说起 弗朗西斯·福特·科波拉(Francis Ford Coppola)是这个时代硕果仅存的电影大师,他年少成名,24岁即写出了《巴顿将军》(Putton)的剧本,后来在埃德蒙·诺斯(Edmund H. North)的修改下,获得了1970年奥斯卡最佳编剧奖。 他所写的巴顿将军在巨大的美国国旗下的演讲的开场戏,成为电影史上的经典。根据IMDB网站,他迄今为止已经写了27个剧本,大大小小获得了47个电影奖、42项提名,其中36岁之前,就获得了5个奥斯卡奖(3个最佳编剧,1个最佳导演,1个最佳影片)。

即便在编剧方面有如此巨大的造诣,他并没有写下一部编剧指南,他说,电影的历史只有100多年,有无限发展可能性,编剧亦如此。对于编剧,他只有两条建议。一、每天选个最适合自己的固定时段写作,只要坚持写,就会越写越好。二、编剧新手最喜欢写10页就回头看,看了改。千万别。写完一块改。

科波拉说:

“电影这行不讲中间状态,人们要么说,这是神童,最棒的电影人。要么说,咳,他纯粹是个废柴。不会有人说,他这个人有出息,人还算聪明,如果下功夫,十年以后会……可惜,没有人说这种话。”

对于这一点我深有感受。

作为创作者,总认为自己的下一部会比较好。后来我才明白,不存在更好的下一部。你的任何作品,都代表了你的天赋与努力,通俗点,都代表老天爷有没有赏给你饭吃,以及给你了一个多大的饭碗。

就像卡瓦菲斯的诗所说的:

你既已毁灭了自己,在这座城市,你就也毁灭了自己,在整个世界。

科波拉拍《教父》纯属偶然。当时科波拉和后来拍《星球大战》的乔治·卢卡斯共同成立了一个独立的电影公司“活动画面”,但由于连续亏损,已经欠债30万美元。当时,派拉蒙公司准备把普佐的《教父》搬上银幕,找到了科波拉。科波拉说并不看好这部小说,他只看了50页就看不下去。他问卢卡斯要不要接这部暴力片。

卢卡斯说:“弗朗西斯,我们需要钱啊。”

科波拉说:“好吧,我干。”

在《教父》及续集让科波拉功成名就之后,他自己投资拍摄了《现代启示录》。这部电影在当时并不被看好,一度成了他的噩梦。因为拍摄《现代启示录》让自己近乎破产,所以从40–50岁之间,不得不每年接一部片,偿付银行贷款。他接受采访时说:“这种拍电影感觉就跟做妓女一样。你要考虑自己头发是不是好看,声音是不是好听,能不能让客官们高兴。而真正的电影应当是发自内心的你情我爱。”

以下是我翻译过的他的访谈录。

问:你对编剧有什么建议?

答:写作是这么一回事,当你真正尝试着写,每天都写,舍得花工夫,你会写得越来越好。我有两个重要的建议:

一、挑选一个最适合自己的写作时间,对我来说,我选在一大早,因为那时我刚醒,里外更新,坐在书桌前。我看着窗外,喝杯咖啡先,这时候真好,没有人起床打扰我,也不会有人打电话来伤害我的感情。

二、你的情绪要稳定,谁也不想一写作就犯头疼。有一点对于年轻编剧很重要,不要在写到七、八页的时候,回头看自己写的东西。我相信,年轻人血液里有一种激素,让他们憎恨自己刚写的任何东西。所以,别读它。等你写了30天,比如说写了80多页的时候,你感觉完成得差不多了,再坐下来读它。你会发现,拉开一段距离之后,感觉跟刚写完读时已经不一样了。

只要你不写完马上读,你就不会跳回去修改。如果你把前10页改来改去,写到最后才发现前10页根本就应该从剧本中砍掉,那该多浪费。

所以,当你的剧本攒到八九十页的时候,小小地庆祝一下,让自己舒舒服服了,再一边读,一边做笔记:哪里你喜欢,哪里触动你,哪里感动到你,哪里有改进的可能……到这时候再重写。

我的剧本都会重写无数次。重写是写作的代名词。

问:你拍电影的原则是什么?

答:我拍电影的三条原则:1)写和导原创剧本。2)使用最现代的技术。3)自筹资金。

因为电影是在太年轻了,只有100多年的历史。在电影的早期,谁也不知道怎么拍电影。只要银幕上有活动的画面,观众即喜欢。人们看到火车开进站台的,就觉得很美很激动。电影的语言都是实验性的,因为拍电影的人不知道怎么办。然而不幸的是,经过了15–20年,电影变成了商业。电影商投资电影赚了大钱,于是对电影界的先锋们说:“不要再试验了。我们想赚钱,我们可不想偷鸡不成蚀把米。”

但是任何艺术的核心要素就是冒险。不敢冒风险,你就做不出真正美,以前谁都没见过的美。我常说,拍电影而不冒险就像要小孩而不做爱一样。你确实要担点风险。

如今这年头,你跑到一个制作人那里说“我要做一部别人没做过的电影”,看他会不会把你扔到窗户外边去。因为他们只希望做行得通的电影,做赚钱的电影。这让我相信,电影在未来的100年里虽然会有革新,但创新的速度会放缓,因为他们已经不愿意冒险了。他们不愿意创造机会。所以,我感觉自己是100年前电影的一部分,那时鸿蒙初开,电影人宛若赤子,谁也不知道怎么做电影,人人都是探索者。

看似不冒险的人其实再冒最大的险:浪费自己的一生!当你临死的时候,不要对自己说:“哦,我真希望我做过这个,做过那个。”我不会这样,我做了我想做的一切,并且继续做下去。

问:做电影需要培养哪些好习惯?

答:你需要做的第一件事是,当你拿起一张纸准备写字的时候,一定要在角落写上日期、地点。因为你写在这张纸上的任何想法都会对你有用。把日期加上去是一个好习惯,比如说,你看到一张自己写过的纸头,上面的日期是1972年4月,地点是巴黎,你一定会想破脑袋回忆当时是怎么回事,顿时纸上的内容变得对你有用起来。电影人最重要的工具就是笔记。

问:你对电影剧本的要求是什么?

答:写剧本就像写俳句,要简明、清楚、精悍。

当你做电影的时候,要记住试着用一两个词概括其主题。当我拍电影的时候,我总是用一个词概括主题。《教父》的主题是“继承”,《对话》的主题是“隐私”,《现代启示录》的主题是“道德”。为什么要有这样的主题词?因为导演的工作就是做决定。从早到晚就是“头发长还是短?”“穿裙子还是穿裤子”“留胡子还是没胡子?”很多情况下你也没有答案,但是有了主题词之后就好办多了。

我记得在拍《对话》的时候,剧组拿来各种外套,问我:“你是希望他看上去像侦探,还是像什么什么。”我不知道,但是告诉他们主题是“隐私”,于是就挑了透明的塑料雨衣。所以说,知道主题词可以帮助你做决定。

拿破仑曾说:“用最趁手的武器。”导演也是这么做的。

问:如何把一部小说改编成剧本?

答:长篇小说人物众多、故事繁杂,不太好改,短篇小说人物简单、线性叙事,更适合改编成电影。如果从小说改编电影,我的经验是,做好笔记,直接往书上写,把每一处让你有感觉的地方,每一处让让你感动的地方都写下来。初次阅读的笔记是最有价值的。这样当一本书读完,你就会发现书中有的地方画得密密麻麻,有的地方空空如也。

在话剧排练中,有一种叫“提示本”的东西。提示本是舞台经理手里拿着的、画满重点的活页本。我把小说变成这样一个“提示本”。换句话说,我把小说拆散,把每一页贴在活页纸上。

我走到哪里就把这个本子带到哪里,把新的发现和感想记载本子上。然后把本子过一遍,心里就有数了。小说中那些脱节的故事和纷繁芜杂的人物,用这个办法,就可以重新排列组合或删繁就简。用这个办法,自外而内,先粗后细,久而久之,你也许就能在这个提示本的基础上写出剧本的初稿。

当我拍《教父》的时候,我用的就是这个办法。尽管我有剧本,但我从来不用。我总是把这个大本子带在身边,用这些笔记来拍电影。拍《现代启示录》时,尽管John Milius写了一个很好的剧本,但是我拍电影的底本却是康拉德的绿皮书《黑暗之心》,里面密密麻麻写满我的笔记。无论我拍摄哪一场戏,我做的第一件事就是看这个本子。

IMG_3880 2.JPG IMG_3880 2.JPG 我虽然不是一个手艺人,但我敬重一切靠手艺吃饭的人。

当我看到科波拉为《教父》所做的笔记的时候,一下子深深地被吸引住了。

科波拉说起《教父笔记》的缘起。

长篇小说人物众多、故事繁杂,不太好改,短篇小说人物简单、线性叙事,更适合改编成电影。如果从小说改编电影,我的经验是,做好笔记,直接往书上写,把每一处让你有感觉的地方,每一处让让你感动的地方都写下来。初次阅读的笔记是最有价值的。这样当一本书读完,你就会发现书中有的地方画得密密麻麻,有的地方空空如也。

当科波拉这个级别的大编剧和大导演要改编一部小说的时候,他相信自己的第一感。

他制作了一本厚厚的笔记来记录自己的感觉。这种笔记很像我们古代的批注,像脂批《红楼》,金批《水浒》,毛批《三国》。

在话剧排练中,有一种叫“提示本”的东西。提示本是舞台经理手里拿着的、画满重点的活页本。我把小说变成这样一个“提示本”。换句话说,我把小说拆散,把每一页贴在活页纸上。

科波拉说:

我走到哪里就把这个本子带到哪里,把新的发现和感想记载本子上。然后把本子过一遍,心里就有数了。小说中那些脱节的故事和纷繁芜杂的人物,用这个办法,就可以重新排列组合或删繁就简。用这个办法,自外而内,先粗后细,久而久之,你也许就能在这个提示本的基础上写出剧本的初稿。

当我拍《教父》的时候,我用的就是这个办法。尽管我有剧本,但我从来不用。我总是把这个大本子带在身边,用这些笔记来拍电影。拍《现代启示录》时,尽管John Milius写了一个很好的剧本,但是我拍电影的底本却是康拉德的绿皮书《黑暗之心》,里面密密麻麻写满我的笔记。无论我拍摄哪一场戏,我做的第一件事就是看这个本子。

二、评点学 科波拉笔记很接近中国古代读书人的传统方法:评点,与犹太人注释经典的塔木德也是类似的。

今天要跟大家讲讲一个中国所独有、中国读书人所喜闻乐见的读书秘法:评点。

对于经史子集的注解和评点早就有了,而小说的评点开创于刘辰翁,奠基于李卓吾,由金圣叹推向高峰。到了清代则有毛宗岗、张竹坡、脂砚斋、冯镇峦、闲斋老人等百家争鸣、百舸争流,热闹空前。

  1. 刘辰翁评点《世说新语》 最早的小说评点是从刘辰翁评点《世说新语》开始的。《世说新语》是南朝刘义庆及其门客所撰,收集了从汉 末到晋代士大夫们的奇言异事。刘辰翁的点评抓住了一个“情”字,经常有“真钟情语”、“语甚可悲”、“正堕泪之 言”这样的句子。

难能可贵的是刘辰翁不人云亦云,常有自己的主见。例如:

德行第一之十一、割席分座 (原文)管宁、华歆共园中锄菜,见地有片金,管挥锄与瓦石不异,华捉而掷去之。又尝同席读书,有乘 轩冕过门者,宁读如故,歆废书出看。宁割席分坐,曰:“子非吾友也!”

(译)管宁和华歆一起在园中锄菜,看到地上有片金子,管宁依旧挥锄,视之如同瓦石一样,华歆却拣起 来又才扔了。俩人还曾坐在一张席上读书,有人乘华车经过门前,管宁读书如故,华歆却丢下书,出去观 望。管宁就把席子割开,和华歆分席而坐,并对华歆说:“你不是我的朋友。”

世人凭此断定管宁优于华歆,然而刘辰翁则认为:

强生优劣,其优劣不在此。

并充分肯定了华歆“捉掷未害其真”。在刘辰翁看来,华歆的行为恰恰流露了真感情,反映了真性情。

郭淮追妻 《世说新语》方正篇里,有一个郭淮追妻的故事。

说的是郭淮的妻子是王凌的妹妹,王凌犯了谋逆之罪,按照法律,妹妹也要连坐杀头。得知此事,有人劝郭淮反叛朝廷。郭淮当时屡立战功,又坐拥重兵,但没有采纳这个建议。当官兵来抓他妻子的时候,他还无动于衷,相反催促妻子赶紧上路。儿女痛哭,当地军民和嚎啕大哭,并且沿路追呼,郭淮依然不为所动。妻子已经走了数十里,郭淮突然后悔,命令人追回妻子。并且上书皇帝,“五子哀恋,思念其母,其母既亡,则无五子。 五子若殒,亦复无淮。”皇帝动了恻隐之心,特赦了他的妻子。

刘辰翁不仅肯定这个故事“语甚感动”,还肯定“节次皆是”,也就是情节的曲折变化符合情理。

用电影理论讲,这叫格里菲斯的最后一分钟,就是在千钧一发的一分钟,救兵才到。今天已经是好莱坞屡试不爽的法宝。

  1. 狂士李卓吾 到了明朝嘉靖年间,出了一位狂士,著名的思想家、文学家李贽,字卓吾。他一生“只知进就,不知退去”, 以“异端”自居,激烈地抨击孔孟之道和宋明理学。李卓吾的代表作是《焚书》《续焚书》《藏书》《续藏 书》,他评点上最大的成就是对于《水浒传》的点评。不但深深地影响了他身后的几个时代,而且影响了金圣 叹、张竹坡、脂砚斋。

李贽对于《水浒传》的评价在当他的时代可谓石破天惊。

他说:

诗何必古《选》,文何必先秦,降而为六朝,变而为近体,又变而为传奇,变而为院本,为杂剧,为《西 厢曲》,为《水浒传》,为今之举子业,皆古今至文,不可得而时势先后论也。故吾因是而有感于童心者 之自文也,更说什么六经,更说什么《语》、《孟》乎!

译:诗歌,何必一定推崇《文选》;散文,何必非得看重先秦。古诗演变成六朝诗外,近体格体,古文也 发展为唐朝传奇,金代院本,元人杂剧,《西厢记》,《水浒传》,还有当今应科举的八股文,凡是讲求 圣人之道者都是古今杰出的文章,绝不能以时代先后为标准,厚古薄今。所以,我对那些发自定心的文章 体会最深,实在用不着言必称六经,言必称《论语》、《孟子》。

李贽对《水浒传》逐字批点。他给朋友的信中写道:

《水浒传》批点得甚快活人,西厢、琵琶涂抹篡改得甚妙。

可惜,由于明清统治者对于李贽的著作多次禁毁,李贽评点的《水浒传》我们今天无法见到。现在署名李贽的 评点《水浒传》都是假托的。有幸的是,《焚书》中《忠义水浒传叙》保留了李贽对于水浒传的主要观点。

太史公曰:“说难、孤愤,贤圣发愤之所作也。”由此观之,古之贤圣不愤则不作矣。不愤而作,譬如不寒而 颤,不病而呻吟也。可耻孰甚焉,虽作何观乎?《水浒传》者,发愤之所作也。

李贽强调的“发愤著书”,为后世作家提供了道路示范。

正如“二知道人”在《红楼说梦》中所说:

蒲松龄之孤愤,假鬼狐以发之;施耐庵之孤愤,假盗贼以发之;曹雪芹之孤愤,假儿女以发之。同是一把 辛酸泪也。

李贽为自己的桀骜不驯付出了生命的代价。万历三十年,76岁的李贽被皇帝亲自下令以“敢倡乱道,惑世诬民”的罪名抓进监狱。李贽不甘受辱,在狱中自刎而死。

  1. 古今评点第一人:金圣叹 金圣叹(1608年4月17日–1661年8月7日),本名金人瑞,又名金采,字圣叹,明末清初著名文学批评家,为 人率性而为,恃才傲物,早年醉心佛学,半僧半俗,擅长扶乩,并自命才子,著作不倦,因哭庙案判死。

金圣叹最大贡献在于文学批评。明代李贽曾把司马迁《史记》、杜甫诗集、苏轼集、《李献吉集》和《水浒 传》,定为天下间五大奇书。受李贽影响,金圣叹把《庄子》、屈原《离骚》、《史记》、杜甫诗集、《水浒 传》、《西厢记》合称「六才子书,有意把「六才子书」与儒家六经相对应,把《离骚》比作《易经》,把《水浒传》比作《春秋》,

把《西厢记》比作《诗经》。他亦非常欣赏《左传》,常把《左传》与《史记》相提并论,却不甚欣赏《三国 演义》及《西游记》。

金圣叹评点《水浒传》,相当于对原作进行了再创作。他大胆地将12 0回本中的后49回统统删去,改成了70回。

他修改原书前后矛盾之处,如在第22回把武松上景阳岗前所饮的「十五碗」酒改为「十八碗」。他删除旧本中 的许多诗词,这类诗词多用于写人写景,陈规老套,往往无助于情节发展,金圣叹的删除情有可原。他也删除—些冗长累赘、无助于情节发展的文字,如在第25回删去一节潘金莲与西门庆偷情的叙述。金圣叹也会润色文 句,金圣叹偶尔也会改动情节,使故事更生动有趣,如在63回写漂亮女将扈三娘擒获丑郡马宣赞,取代旧本的 秦明,形成美丑对比。

他总结了写小说的十五种技巧。

倒插法,将后文将要详细描述的人或事先简要提及,使读者先有心理准备; 夹叙法,两个人的对话夹杂并出; 草蛇灰线法,文句间反复使用关键意象或象征; 大落墨法,直接而铺张的描写; 绵针泥刺法,即讽刺手法; 背面传粉法,即衬托手法,如宋江与李逵的形像互补; 弄引法,主要情节前加入引子、前奏; 獭尾法,主要情节后加入余波、尾声; 正犯法,相似话题,叙述却不重复; 略犯法,相似情景,描写却不重复; 极不省法,以层层铺写的插曲导入主要情节; 极省法,避免重复的写作策略; 欲合故纵法,制造悬念; 横云断山法,借用绘画术语,指在严肃话题中加入喜剧性穿插; 鸾胶续弦法,创造使情节发展更为合情合理的插曲。 他还写了一篇《读第五才子书法》,循循善诱教人怎么读《水浒传》。

大凡读书,先要晓得作书之人是何心胸。如《史记》须是太史公一肚皮宿怨发挥出来,所以他于《海 侠》、《货殖传》特地着精神。乃至其余诸记传中,凡遇挥金杀人之事,他便啧啧赏叹不置。一部《史 记》,只是“缓急人所时有”六个字,是他一生著书旨意。《水浒传》却不然。施耐庵本无一肚皮宿怨要发挥 出来,只是饱暖无事,又值心闲,不免伸纸弄笔,寻个题目,写出自家许多锦心绣口,故其是非皆不谬于 圣人。后来人不知,却是《水浒》上加“忠义”字,遂并比于史分发愤著书一例,正是使不得。

他明确表示,不喜欢西游和三国。或问:题目如《西游》、《三国》,如何?答曰:这个都不好。《三国》人物事本说话太多了,笔下拖不 动,重不转,分明如官府传话奴才,只是把小人声口替得这句出来,其实何曾自敢添减一字。《西游》又 太无脚地了,只是逐段捏捏撮撮,譬如大年夜放烟火,一阵一阵过,中间全没贯串,便使人读之,处处可 住。

《水浒传》方法,都从《史记》出来,却有许多胜似《史记》处。若《史记》妙处,《水浒》已是件件有。

他常有真知灼见。

《水浒传》不说鬼神怪异之事,是他气力过人处。《西游记》每到弄不来时,便是南海观音救了。

这就是现代戏剧理论批判的“降神机”,意思是当故事进行不下去的时候,就让一个神明从天而降,解决所有的 戏剧矛盾。这是一种很低劣的剧作法。

他最赞赏《水浒传》的地方,是对于人物性格的描述。

别一部书,看过一遍即休。独有《水浒传》,只是看不厌,无非为他把一百八个人性格,都写出来。

《水浒传》写一百八个人性格,真是一百八样。若别一部书,任他写一千个人,也只是一样;便只写得两 个人,也只是一样。

《水浒传》章有章法,句有句法,字有字法。人家子弟稍识字,便当教令反复细看,看得《水浒传》出 时,他书便如破竹。

你猜也猜得到,《水浒传》里金圣叹最喜欢谁?

鲁达自然是上上人物,写得心地厚实,体格阔大。论粗卤处,他也有些粗卤;论精细处,他亦甚是精细。然不知何故,看来便有不及武松处。想鲁达已是人中绝顶,若武松直是天神,有大段及不得处。

金圣叹之死,是偶然,也是必然。 公元1661年,吴县发生“哭庙”一案,事由一位小县官引起。顺治十七年(公元1660),金圣叹所在吴县来了一 个新县官,这个县官不但对欠税者用重刑,杖毙一人,还贪污公款,在百姓中声名狼藉,黎民百姓苦不堪言。 第二年,即顺治十八年二月初二日,顺治帝去世的遗诏到达苏州府,地方官员准备「哭临」。初三日,生员倪 用宾等人向巡抚朱国治上书,揭露任维初的劣迹。任维初被摘掉官印,看押在土地庙中,不过他逢人就说是朱 国治向他索要银两,才不得不果卖官粮。金圣叹写出《哭庙文》,借控诉任维初而将矛头直指朱国治:任维 初,胆大包天,欺世灭祖,「公然破千百年来之规矩,置圣朝仁政于不顾」,潜赴常平仓,偷卖公粮,「罪行 发指,民情沸腾」,「生员愧色,宗师无光,遂往文庙以哭之」。

朱国治大为震怒,当场逮捕倪用宾等人,并上奏朝廷称「诸生掠扰哭临,意在谋叛」,得到四辅政大臣的同 意,以「纠党千人,倡乱讦告,拟不分首从斩决」,将带头的18名生员处死。金圣叹也在其中。

据说,金圣叹临死之前,面无惧色。他给儿子留下家书:“盐菜与黄豆同吃,有胡桃滋味,此法一传,吾死无恨 焉。”

又据说,在刑场上,他泰然自若,并向监斩官索酒畅饮,饮罢大笑,说:“割头,痛事也;饮酒,快事也;割 头而先饮酒,痛快痛快!”

—代程序员的鼻祖、和合技的奠基者金圣叹,就这样撒手人寰。

作为文学批评者,金圣叹具备三项突出优势:首先,有眼光,是学养极深的批评家;其次,率真深入,直指人心又颇有洞见,让人如见其人,如聆其声,若用语拘谨刻板,就大失批评的灵动风味了;第三,精读文本,金圣叹赏文析义的细密功夫,是他人无法企及的。

梁启超评金圣叹:

“余于圣叹有三恨矣。一恨圣叹不生于今日,俾得读西哲诸书,得见近时世界之现状,则不知圣叹又作何等感想;二叹圣叹未曾自著一小说,倘有之,必能与《水浒》《西厢》相埒;三恨《红楼梦》《茶花女》二书出现太迟,未能得圣叹先生之批评。”

  1. 脂砚斋评《红楼梦》 眼泪流干脂砚斋 脂砚斋是《红楼梦》抄本的一个批语作者。脂砚斋的批语在红学界称为“脂评”或“脂批”,有脂砚斋批语的抄本被 称为“脂本”。

据信脂砚斋曾读过后半部(今已佚失)的原稿,并通过批语透露若干后续的事件情节。但其人究竟是谁,是男 是女,生活年代,与《红楼梦》的作者(一般认为是曹雪芹)是什么关系,是否认识曹氏,甚至这些批语产生 的时代,迄今未形成一致看法。

红学界主要有几种说法:

作者本人说,与作者关系极亲近的一位女性(即书中史湘云的原型)。 叔父说(在批语中每自称「老朽」、「朽物」,而称人为「后辈」;又甲戌本中对「秦可卿淫丧天香楼」一段文字,有「命芹溪删去」一语,雪芹可以命令得,可见其辈份是很尊的。……畸笏和脂砚是否一人,亦不得而知。可能为曹頫或李煦之子李鼎。) 兄弟(所谓「棠村」)或堂兄弟说。 后世伪造出来的一个身份。 近年还出现了较少认同的张廷玉说等,和以上各种说法都缺乏文献支持。 从脂批的内容看来,脂砚斋自称与《红楼梦》的作者及其家族有着十分密切的关系,脂批中往往对作者的创作 意图和隐喻进行说明,并为红学的“探佚学”分支提供了最直接、最主要的第一手依据。

需要注意的是,“脂本”中的批语未必都署名为“脂砚斋”,还有署名为“畸笏叟”等人的批语。关于这些批语者的身 份和实际人数皆有争议,但一般把这些批语统称为“脂批”。

正如曹雪芹为《红楼梦》的创作耗尽了心血,脂砚斋也为红楼的点评流干了眼泪。今天我们读脂砚斋的评点, 依然感觉到他真挚的情感。

比如红楼梦第十七回至十八回写道:

那宝玉未入学堂之先,三四岁时,已得贾妃手引口传。

脂砚斋觉得那宝玉正式自己,贾妃就是自己的先姊,他批道:

批书人领至此教,故批至此。竟放声大哭。俺先姊仙逝太早,不然,余何得未废人耶?

脂砚斋甚至写道:

作书人将批书人哭坏了。

脂批的一大优点是他的见识。脂砚斋说:

真正美人方有一陋处

可笑近之野史中,满纸羞花闭月,莺啼燕语,殊不知真正美人方有一陋处,今见咬舌二字加以湘云,是何大法手眼,敢用此二字哉!不独不见其陋,且更觉轻俏娇媚,俨然一娇憨湘云立于纸上。掩卷合目思之,其爱厄娇音如入耳内,然后将满纸莺啼燕语等字样填粪窖可也。(第二十回庚辰本双行夹批)

脂砚斋对于贾宝玉的评价,已经达到了现代哲学家和艺术家的水平。

听其囫囵不解之言,察其幽微感触之心,审其痴妄委婉之意,皆古今未见之人,亦是未见之文字;说不得贤,说不得愚,说不得不肖,说不得善,说不得恶,说不得正大光明,说不得聪明才俊,说不得庸俗平凡,说不得好色好淫」说不得情痴情种,恰恰只有颦儿可对,令他人徒加评论,总未摸着他二人是何等脱胎,何等心愿,何等骨肉。余阅此书亦爱其文字耳。实亦不能评出此二人终是何等人物。后观情榜评曰:“宝玉情不情,黛玉情情”,此二评自在评痴之上,亦属囫囵不解,妙甚!

脂砚斋评点红楼梦,前后花了10年时间,至少评过五次。他总是谨慎地维护作者,一再为曹雪芹辩护没有唐突朝政。从今天的角度看,其实也唐突了不少。

曹雪芹如果活到今天,写一部关于中国四大家族,比如,马,王,赵,刘,肯定是出不了版的。

所以大家读红楼梦的时候,可以买一本脂砚斋评点红楼梦来看,脂砚斋只评了前80回,后面的40回他不认。

  1. 其他人评红楼梦 脂砚斋之后,评《红楼梦》的人极多,道光年间有人估计不下数十家。其中著名的有“护花主人”王希廉,“太平闲人”张新之,“大某山民”姚燮,“桐花凤阁主人”陈其泰,“耽墨子”哈斯宝,其评点价值均逊于脂砚斋,但在当时,他们的评点本也都流传很广,影响较大。

哈斯宝是一位蒙古族的评点家。这本身既表明了《红楼梦》的巨大艺术魅力,也表明了哈斯宝极高的艺术造诣。哈斯宝,号耽墨子,又号施乐斋主人。内蒙古卓索图盟人,他于道光二十七年(1847)至咸丰四十年(1854)间根据一百二十回本,以宝黛爱情为线索,将《红楼梦》用蒙文改写为四十回,题为《新译红楼梦》,再加上《序》、《读法》、《总录》及各回回评。

哈斯宝的评点读来轻松活泼,我们从今天翻译过来的哈斯宝的评点中可以看到,他既吸收了汉民族语言的典雅工丽,又发挥了他本民族语言的通俗形象。他和金圣叹不同,金圣叹评点的《水浒传》、《西厢记》是不愿给那些下贱的“贩夫皂吏”看的,他觉得其中的深意只有高雅的文人才士才能理解。而哈斯宝评点的《红楼梦》不仅要给书房里的文人才士看,还立意要给马背上的牧民看。所以,在他那里很少有深奥的概念和术语,他力图把难懂的道理用形象的比喻说出来,犹如草原上的和风,山谷里的清泉,透出一股自然而生动的气息。

例如在第三回回评中,哈斯宝指出:

文章有拉来推去之法,已用在本回。所谓拉来推去之法,好比一个小姑娘要捉一只蝴蝶,走进花园里却不见一蝶,等了好久,好不容易看见一只蝴蝶飞来,巴望它落在花上以便捉住,那蝶儿却忽高忽低,忽近忽远地飞舞,就是不落在花儿上。忍住性子等到蝶儿落在花上,慌忙去捉,不料蝴蝶又高飞而去。折腾好久才捉住,,因为费尽了力气,便分外高兴,心满意足。为着宝黛的命运而展开此书,又何异于为捉蝴蝶儿而走进了花园?一直读至本回,何异于等待蝴蝶儿飞来?进了荣国府,想这次可以见到宝玉出场了,不料又从贾母说起,······使读者急不可耐,然后再出场,才能使他们高兴非常,心花怒放。呵,作者的笔是神是鬼?为何如此细腻工巧?

感觉哈斯宝活到今天一定是一位活泼可爱的网络写手。

他认为同样是哭,哭的是同一件事,各人心境绝不一样:“黛玉哭的是有口难言心中话。宝玉哭的是有话说不到心坎上。袭人哭的是宝玉如此倾心黛玉,自己终将如何?如果落在黛玉之下,其权势全休。紫鹃哭的是黛玉若为宝玉如此劳心,病怎能好?······所以,黛玉的哭是苦的,宝玉的哭是涩的,袭人的哭是酸的,紫鹃的哭是辣的”(第十二回回评)。这种对比的方法还很多,如“撵司棋,由周瑞家的去见迎春;退入画,惜春却请来尤氏”,“王夫人撵金钏,是眼见其恶。打发晴雯,是耳闻其恶”(第二十五回回评)。“早就写出一个性情怪僻的宝玉,已经怪僻之极。······还写出一性情超绝的妙玉,这一玉的心地 性情又与那两玉不同”(第十七回回评)。这种方法虽是继承金圣叹,但由于它深入触及了作品世界,我们读来仍是那么新鲜。

当然,在人物分析方面,受金圣叹的影响,有时也极具争议。他认为作者写宝钗用的是“曲笔”:

“乍看全好,再看就好坏参半,又再看好处不及坏处多,反复看去,全是坏,压根儿没有什么好。”

不愧是一位心地单纯牧民心肠,你也许不同意他的观点,但是不能不为他文字的坦荡痛快而拍案叫绝。

然而讲这些跟我们的「不传之秘」有什么关系呢?

三、这节课可能会改变你的读书、学习、写作、思维、以及一切 好中文的使命之一,就是复活中文阅读与写作的伟大传统,这其中包括评点法。请看大屏幕。

这是我点评的《红楼梦》第一回。

IMG_3903.JPG IMG_3903.JPG IMG_3902.JPG IMG_3902.JPG IMG_3905.JPG IMG_3905.JPG 所以,我们这样的人也可以评点属于自己的红楼梦。

四、作业s05e15 制作一本属于自己的科波拉笔记。

如果切书有困难,可以找你附近的图文打印社帮忙,他们有跟我的型号类似的切纸机

今天的课到这里,谢谢大家,我们书里见。

五、课后问答 问:如何制作科波拉笔记 答:一般来说,你要买两本。都切掉,然后反正面贴到A4大小的本子上,周围留足空白。当然也有更好的办法,比如打印pdf,但是让打印社缩小文字,周边留下大量空白,这需要跟打印社的湖南新化人商量。其实贴的时候,就会产生心流,前提是那本书是你的最爱。

问:圣经您建议用点评法吗? 答:圣经不是我辈可以批注的,不建议,但是可以建立学习笔记,只注解其中的字词句法,最好不要发议论,因为那很傻。圣经要这样做批注,而不是点评,可以就译文,字词做出注解,但再多说则不妥。

IMG_3913.JPG IMG_3913.JPG 问:说到圣经和合本的翻译,忍不住再举个例子 这里no share no claim no historic right和合本译为无份、无权、无纪念,多诗意多简洁的语言。还有别的例子吗? 答:有,《以弗所书》3:18

May be able to comprehend with all saints what is the breadth, and length, and depth, and height;(Ephesians 3:18 KJV)

和合本翻译成:能以和众圣徒一同明白基督的爱是何等长阔高深,

英语:the breadth, and length, and depth, and height;

汉语四个字:长阔高深

还有《传道书》第十二章:

你趁着年幼、衰败的日子尚未来到,就是你所说,我毫无喜乐的那些年日未曾临近之先,当记念造你的主。不要等到日头、光明、月亮、星宿变为黑暗,雨后云彩返回,看守房屋的发颤,有力的屈身,推磨的稀少就止息,从窗户往外看的都昏暗;街门关闭,推磨的响声微小,雀鸟一叫,人就起来,唱歌的女子也都衰微。人怕高处,路上有惊慌,杏树开花,蚱蜢成为重担,人所愿的也都废掉;因为人归他永远的家,吊丧的在街上往来。银链折断,金罐破裂,瓶子在泉旁损坏,水轮在井口破烂,尘土仍归于地,灵仍归于赐灵的 神。传道者说:“虚空的虚空,凡事都是虚空。”

(传道书 12:1–8 和合本)

关于老年还有比这更精妙的文字吗?

比较一下吕振中偏直译的的译本:

你要在青年的日子想念着創造你、的主,就是在衰敗的日子還未來到,在你所說對於它毫無樂趣的那些年日還未臨近之先,在日頭、亮光、月亮、星辰、還未黑暗,在雨後雲回以前想念着主;當那日子、看守房屋的都發抖,大有力氣的人都彎腰,推磨的因稀少、都停了工,從窗戶往外看的都昏矇了,通街上的門扇都關閉着,推磨的響聲低微,一聽到鳥兒的聲音,人就起來,唱歌的音調都降低了;人都怕爬高,怕路上有驚慌;杏兒他拒絕;跨鳳是重擔;壯陽藥也無效;因為人快要到他永遠的家去,職業號咷者都在街上四圍等着;你想念着主,總要在銀鍊還未折斷,金碗還未破碎,瓶子在水泉旁還未打破,滑車輪在井口還未破爛以前想念着;不然塵土就仍回歸於地,靈就仍回歸於賜靈的上帝了。傳道人說:虛空之虛空;萬事都虛空。(傳道書 12:1–8 呂振中)

未曾在深夜读圣经而大哭者未曾认识神!

我昨天一个人去看了一场电影,宫崎骏的《崖上的波妞》,里面有些细节容易被忽略,而在影院里看第二十遍的时候我看懂了。比如养老院的老太太,全部都坐轮椅。当老太太知道波妞能疗伤,就说把我们的腿也治好吧,我们也想跟宗介一起跑。以前我对此体会不深,直到身边的亲友因为老年而腿脚日益不灵便,才为之感动。

只有宫崎骏老爷子才能画出这种细微之处。

这就是“人怕高处,路上有惊慌,杏树开花,蚱蜢成为重担,”每思至此,宁不痛哉?

这里需要说明的是,吕振中的译本,简称吕译,非常重要,是和合本的补充,在翻译光谱上,吕偏直译,宁可牺牲汉语的优美文法,这点很执拗,但也弥补了和合本偏意译的不足。

IMG_3917.JPG IMG_3917.JPG 例如:和合本中“人所愿的也都废掉;”过于隐晦,而吕译很直接:“壯陽藥也無效;”希伯来文原文就是这个意思。

Metion之卧虎藏龙 海波的Metion终于获得了App Store的新app推荐,我也写了几句评论发朋友圈。

最懂中文和Markdown的写作工具Metion获得苹果app store推荐。这是一款能让你产生爱情的写作软件,写作必须对文字满怀爱意,否则就是一堆无聊的字符而已。

这并非夸大其词,文字的万钧之力被软件激发,几乎要引来轰炸小径分叉花园的轰炸机。

在雷达预警后,天空没有一丝云,地上也没有一丝风。然而,不知从哪儿飘来的水却迷糊了眼眶。

给学生们讲’卧虎藏龙’、 没有几人能真正看懂这部电影。包括徐浩峰也是在曲解。

谁能直抵玉娇龙之心,张震扮演的小虎并未能够,尽管看上去他占有了她。她心中的空隙只有天下第一剑客可以填补,然而却无端生出个俞秀莲横亘在他们其间。于情于礼,李慕白都是应当爱秀莲的,甚至贝勒爷也提起这门婚事。然而,我们分明看到了李的渴慕。

既称使徒,就以生死相见。

李慕白的豪言壮语经不起推敲,否则教育局改三合会,老师都变黑帮。这句话分明省略了“我和你”。

胖胖的刘欢和莎拉布莱曼歌犹在耳。这两个代词的分量不轻,所以只好省略。

当玉娇龙被师娘灌了春药,酥胸半敞,问李慕白:

你要剑还是要我?

李慕白何尝不想从心底发出一句:

Both madam.

然而礼法不允许他这样说,而且他知道即使在山洞里,也有窥视之眼。

于是,我们看到此前的竹林成了巨大的席梦思,竹梢上的追逐、上位、颠倒衣裳,成为他们之间的欢戏。她委身的姿态,邀请他农夫一样的笨拙。男和女之间的情爱只有一种交流方式:互视,即红楼梦中“下死命看了他一眼”。在眼神的交汇中,雪山融入火山。

李慕白和玉娇龙两个人如何能独处?这里不是新疆戈壁,没有空间上的便利。(小虎的种种温存,烤鸡背水,不过是 rape 前的准备工作,这俩人毫无爱情。)

他们只能竹林上对视,用眼目爱抚彼此。

李安的蔫坏,也在于此。他把自己的中年危机转化成一个暧昧不明的故事,让人们玩味。

这一切跟Metion又有什么关系呢?关系就是,假如大家都用Metion写影评,估计也都会有不一样的发现吧。

23,592 total views, 10 views today

说她在伦勃朗的《夜巡》面前,看了又看,别的作品都相形见绌,从而感悟到:

艺术是件很残忍的事,那么多艺术作品摆在一起,高下立见,你一眼看出那幅是最好的,可以花半小时站在最好的作品前欣赏,然而其他次一点的都一掠而过。

说得不能再好,不能再对了。

文学也是这样啊。《红楼梦》摆到面前,谁回去看《繁花》呀?

戏剧更是如此。有埃斯库罗斯,莎士比亚,阿瑟-米勒摆在面前,谁没事去看《驴得水》。

没有比较就没有伤害,但是艺术就是一个残酷伤害的手艺。

588 total views, 2 views today

恢复夜走听红楼 Title: 恢复夜走听红楼 Date: 2017-05-09 09:24

身体的肥胖已经不像话了,2017这五个月,我也在退行性改变着。

但是作为一个相信基督的人,他每时每刻都可以复活。只要能够接着耶稣基督来到施恩宝座面前,认自己的罪,就可以获得赦免,一清如水,比牛膝草还要白。(牛膝草到底有多白,我也不知道。)

于是,我决心卷土重来。

首先,要找到原因。

我以前夜里绕圈走路,带着一个模糊的电影大师的幻觉,听电影。这曾经是我活下去的动力啊,而如今,自从年初电影梦被导演给否定掉之后,我似乎啥动力都没了。

只有食物带来的片刻欢愉,但是吃完之后,又觉得有负罪感。负罪感又促使自己多吃,多吃了又不想运动。

人活一口气啊,靠的就是幻觉。

我想起一个天津往事。改革开放初期,有一年,天津来了个假麦当娜,模仿得惟妙惟肖,大夏天,穿着麦当娜的皮裙皮大衣,在舞台上 演得激情四射,大家都看呆了。

这时候,有一个观众喊:“大姐,你不热吗?”

全场笑场,麦当娜立即萎谢,演不下去,夹着皮大衣逃跑了。

她本来坚信自己就是麦当娜,被人一语道破,自己的气就泄了。

昨晚,我又找到了一口气。

自己不是电影大师了,也没关系,可以是文学鉴赏大师,具体来说,《红楼梦》鉴赏大师。

于是带着这样的幻觉,我又上路了。

在喜马拉雅听了一个半小时的红楼,在体育场走了一个多小时。

听的是这一出:红楼梦 : 贾宝玉神游太虚境 警幻仙曲演红楼梦 – 中国哲学书电子化计划

也是红楼中,我听的最感动的一回。

如此大胆直白敞亮地写衰落,写死亡,这是其他任何一部中国文学作品所不能比拟的。

为什么你应该用Markdown写作? 我其实很不喜欢这种标题,它看上去循循善诱,实际上是一种命令式的暗示。可是没有办法,写这种文章只有几种标题可以选择(括号内斜体字为读者看过之后的大致反应):

我用Markdown写作,你也可以!(那又怎样?你用什么写作跟我有什么关系?) 我为什么要用Markdown写作?(谁在乎?) 为什么你应该用Markdown写作?(嗯?居然有人命令我,我要看看到底为什么。) 以上就是用Markdown写成的。

Markdown是什么,且听我快快道来。

20年前,我第一次接触互联网,当时还是用 28.8k的猫拨号。 我从一本《电脑报》附赠的光盘里,找到了 台湾版的“烘培机”(烘培机)制作指南。看得如痴如醉。那时我才知道,原来有一种神奇的“语言”叫 HTML,“超文本标识语言”,我慢慢学会了这种语言,并做了第一个“个人主页”,放在网易上。

后来凭借这项技能,我成了北漂一族,那一段生活,改变了我的一生。

Markdown语言是HTML的远房亲戚。

有一个少年,亚伦·斯沃茨(Aaron Swartz),被称为互联网之子,他为网络而生,为网络精神而死。

斯沃茨参与了网摘格式 RSS、文档格式Markdown、创作共用等的开发、发展。其中恩泽我们的,除了他的精神之外,就是现在简书和Github都支持的Markdown格式。

这个语言的目的是希望大家使用“易于阅读、易于撰写的纯文字格式,并选择性的转换成 有效的XHTML(或是 HTML)”。 其中最重要的设计是可读性,也就是说这个语言可以直接在字面上的被阅读,而不用被一些格式化指令标记。

Markdown胜出Html的地方就是其可读性。虽然都是标记语言,html不用浏览器解析, 是很难读的。而 Markdown即使不经过解析,也很好读。

可读性很重要,我们举个例子,假如曹雪芹活到现在,他在写一部长篇小说。他可以选择用Word等软件写,边写边排版,因为这样看起来比较清楚。但是他发现,一边写内容,一边调格式,一心二用,非常分神。他只想专注第写内容,怎么办?此时,他又两种选择:

方法一:不管形式,写到一堆,写完再统一调整。 方法二:在不影响写作的情况下,通过加几个简单的标记,让自己写的文章排版更清晰,并且以后可以生成编辑所需要的各种格式(PDF,WORD,HTML等)。 使用方法一,曹雪芹写的效果如下: 贾芸听声音像是熟人,仔细一看,原来是紧邻倪二。这倪二是个泼皮,专放重利债,在赌博场吃饭,专爱喝酒打架。此时正从欠钱人家索债归来,已在醉乡,不料贾芸碰了他,就要动手。贾芸叫道:“老二!住手!是我冲撞了你。”倪二一听他的语音,将醉眼睁开一看,见是贾芸,忙松了手,趔趄著笑道:“原来是贾二爷。这会子那里去?”贾芸道:“告诉不得你,平白的又讨了个没趣儿!”倪二道:“不妨。有什么不平的事,告诉我,我替你出气。这三街六巷,凭他是谁,若得罪了我醉金刚倪二的街坊,管叫他人离家散!”贾芸道:“老二,你别生气,听我告诉你这缘故。”便把卜世仁一段事告诉了倪二。倪二听了,大怒道:“要不是二爷的亲戚,我就骂出来,真真把人气死!--也罢,你也不必愁,我这里现有几两银子,你要用只管拿去。我们好街坊,这银子是不要利钱的。”一头说,一头从搭包内掏出一包银子来。

使用方法二,用Markdown简单处理一下的话,这段的排版就变了: 贾芸听声音像是熟人,仔细一看,原来是紧邻倪二。这倪二是个泼皮,专放重利债,在赌博场吃饭,专爱喝酒打架。此时正从欠钱人家索债归来,已在醉乡,不料贾芸碰了他,就要动手。贾芸叫道:

“老二!住手!是我冲撞了你。”

倪二一听他的语音,将醉眼睁开一看,见是贾芸,忙松了手,趔趄著笑道:

“原来是贾二爷。这会子那里去?”

贾芸道:

“告诉不得你,平白的又讨了个没趣儿!”

倪二道:

“不妨。有什么不平的事,告诉我,我替你出气。这三街六巷,凭他是谁,若得罪了我醉金刚倪二的街坊,管叫他人离家散!”

贾芸道:

“老二,你别生气,听我告诉你这缘故。”

便把卜世仁一段事告诉了倪二。倪二听了,大怒道:

“要不是二爷的亲戚,我就骂出来,真真把人气死!--也罢,你也不必愁,我这里现有几两银子,你要用只管拿去。我们好街坊,这银子是不要利钱的。”

一头说,一头从搭包内掏出一包银子来。

方法二显然更适合阅读,不仅对于读者,对作者本人来说,也便于头脑清醒地进行修改。 关键是,使用方法二与方法一相比,曹雪芹并没有付出更多的劳动,他只是在对话的段首加了一个引用符号:

例如第一句对话,他只需要写成:

“老二!住手!是我冲撞了你。”

显示出来,就变成:

“老二!住手!是我冲撞了你。”

有人也许会不以为然。曹雪芹没有电脑,当然也不懂Markdown,照样写出了《红楼梦》。可见,工具和格式不重要,内容才重要。

这是一种诡辩了,用结果来解释原因。

曹雪芹如果活在当代,混在简书或者开设个人博客,是没有人分辨得出他是一代文豪的。他如果想脱颖而出,除了自身写得好之外,还应该形式上更便于别人阅读,才能引起更多读者的关注。更为重要的是,文章经过 Markdown的格式化之后,变得更清晰,更易读,更有美感,也会刺激曹雪芹以更为愉悦的心情进行写作。

以前的文章格式,并非生来如此,而是纸质印刷的需要。比如:段首要空两个字,段与段之间不留空行,直接引语都混在一段之中。这些并不是为了便于阅读,而是为了节约纸张。

而电子阅读时代,屏幕的空间滚动起来,可以无限大,但是跟纸张比起来,屏幕伤眼睛,容易使我们疲劳,因此人们需要更为清晰的排版,这就是Markdown存在的意义。

Markdown语言非常简单,只需要1个小时就能学会。具体指南可以参考:

献给写作者的 Markdown 新手指南 – 简书

任何文本编辑软件都可以用来写Markdown,但是为了使用更快捷,同时能看到预览效果,我建议大家使用简书的官方编辑器(Markdown 编辑器 – 简书),如果你用的是苹果Mac系统,我建议使用一个叫MacDown的免费app。

MacDown: The open source Markdown editor for macOS

Macdown的特点是,界面分左右两栏,一侧编辑,另一侧可以看到结果。它受一款由中国人开发的软件Mou的启发。Mou非常受欢迎,以至于开发者动了心思。提前两年就预告新版本,并且让大家预先打钱订购。我就给他们打了50元钱,然后Mou就变成了烂尾工程,现在连新版的Mac OS都不支持了。不知道亚伦·斯沃茨地下有知,会做何感想?

地下有知?对,亚伦·斯沃茨已经死了。他是一个热爱自由,坚信知识要共享的人,想不到也给自己惹来了大祸。

2011年7月19日他被指控自论文库JSTOR上非法下载了大量学术期刊文章,并遭联邦政府起诉被捕,尽管他这样做的目的是要把论文免费提供给网民,但面临百万美元罚款和最高35年徒刑。 2013年1月11日早晨,他被发现在纽约市布鲁克林区的公寓中上吊自杀身亡,结束了27年的为自由而燃烧的生命。

希望大家不负亚伦·斯沃茨带给这个世界的美好,拥抱新技术,做点有益又有趣的事。

看哪,好中文的样子 今天是2016年最后一天,从今天起,我会每天更新一篇文章,少则八百字,多则几千言,有话则长,无话也找话来抻长。

作为一个互联网时代的老古董,我从1997年开始上网,手写HTML,建个人主页,到2002年开通第一个博客,迄今已经20年矣。20年来,我没发大财,也没亏大钱,没怎么出名,幸好也没有怎么丢人现眼。我维护这一个博客,出过一本关于语文的书,演过几部话剧,编过一部电影。此外,一无所成,当然也没一败涂地。

去年十月,与担任简书网主编的刘淼老师,一起坐在便利店喝矿泉水,谈起简书有一个每日更新计划,一年汇总成一本书出版。我当时在兴头上,觉得这有何难?于是从11月底开始,开始每日更新一篇。在连续更新了20天之后,我去西南采访。云南大美,珍馐美味也多,玛卡泡在酒里,我泡在玛卡酒里。每天晚上回宾馆已经很晚,早把更新的事抛到九霄云外去了。出差结束,欠下文债七篇。读者抱怨,编辑默然,我才知道话不能说得太满。

今天上海的《东方早报》出了最后一期纸质版,以后改成只出电子版。据说,是为了适应新媒体的潮流。

在网上混迹了这么多年,对新媒体却越来越看不懂了。那些心灵鸡汤,或者心灵鸡血,虽然吸引了大量读者,并且还堂而皇之向粉丝收费。明明是旧垃圾,哪里有半点新的迹象?

可这又能怪谁?正如杜甫诗里所说:

永与清溪别,蒙将玉馔俱。 无才逐仙隐,不敢恨庖厨。

不怪世风日下,不怪时运不济,要怪就怪自己拱手把阵地相让。

当大家都标榜新的时候,我偏偏喜欢旧,当大家都煮鸡汤的时候,我偏要熬一碗醒酒汤。我文固劣劣,不愿入那些不懂雅洁之人的法眼。我思固然偏拗,不愿跟愚众或自我标榜的精英混入一条河流。

2017是每日更新之年,我的朋友卫西谛(老卫)承诺每天看一部电影,写一篇影评。纵使出国旅行也不中断。经常看到他蹲在机场椅子边,敲击键盘的照片。名义是旅行,实际是苦行。

问他这么做的原因,他说,只是想离开舒适区,换一种生活方式罢了。

同样是影评家,在新媒体掘金时代,老卫已经被什么sir,什么鱼,甩到了无声片时代。人家写一篇电影鸡汤文十万加,老卫吭哧吭哧写一篇影评100加。时也?命也?到哪里说理去?!

可是老卫没有叹息,没有怨尤,他只是蔫蔫地从书架上1万张碟中抽出一张,擦掉上面的尘土,脱去一层一层的套子,插进电脑光驱。

咯咯吱吱,劈劈啪啪。

白也诗无敌,绣口一吐,就是半个盛唐。

老卫写电影,键盘一敲,就是半部影史。

向老卫学习,我也要勤奋起来,走出舒适区,走进服务区,开向高速公路。

大凡写作,都要有一个主题。我这个专栏的主题是“好中文的样子”。

大家每天都在用中文,但是好中文究竟应该是一副什么样子,却未必能说的清。在晚清以前,好中文的标准是统一而公认的,四书五经,诸子百家,马迁班固,唐宋八家,公安桐城,林纾严复,皆为楷模。但是白话文运动之后,一切变得模糊起来。你说和合本《圣经》是好中文吧,五四文豪们不同意。你说鲁迅是标准文本,每个语文课被迫划分句子成分的中学生都会跟你急。你说毛体马列是白话文的典范,港台文人以及拥趸都会大摇其头。但你非要说余光中、彭淮栋写的东西是当代汉语的范文,那么从陈望道到王太庆几代西方哲学翻译家都会表示异议。由此可见,中文的标准问题,说到底,既是一个世界观、历史观的问题,也是一个审美与和喜好的问题。

我当然也有自己的立场与判断,但我尽量把这些隐藏起来,用证据说话,用文本说话,用语感说话。我既不认同那些把毛体捧上天的御用文人的说法,也反对把1949后大陆语文实践贬到尘埃的观点。《红楼梦》固然是好的,但是用康乾盛世时代的官话,来描述西方哲学显然也是捉衿见肘的。台湾文人反对汉语欧化,主张少用“的”,以免的的不休,主张少用“被”,多用主动语态。甚至反对说“他是一个素食主义者”,而改成更“中文”的说法:

他食长素。

这就有点太过了。中文是一门不断吸收外来文明精华,不断演化的语言。恪守那些传统表达,无异于刻舟求剑。

十二年前我出过一本书《正版语文》,说的似乎是语文,其实是世道人心。如今这个《好中文的样子》系列里,中文只是皮相和包装而已。

世界如铁,我心如火。是种子对沙漠,是孤岛对汪洋,是新人对旧人,是2017的光芒对亿万斯年的黑暗。时间开始了……

向腐朽的旧舞台、旧势力、旧世界、旧语言射出1.8×10^100焦耳/平方厘米的弹药,创造属于人(而不是耗子和寄生虫)的新舞台,新势力,新世界、新语言。

但是我们也不要高估了自己,小看了“人”性,在前进的路上还有坎坷荆棘,在去往大马士革的路上必有林立的十字架。可是真理既已显明,就不会隐匿。如同巴摩岛囚禁的约翰,听见七声号角吹响。我们已经听见了新世界的鼓声,天空一样大的幕布已经圈起了一角。一切都不会再退回从前。一个属于人民的时代,一个属于真理与至善的时代,已经来临。

我们不但要点燃朝霞,还要点燃晚霞,还要照亮整个夜空。这是我们的王冠,这是我们的权杖,却被一群小丑和虫豸褫夺。是时候了,是时候举起父辈的旗帜,找回失去的荣光。革命,如果真的是革命,那么只有两种可能,要么胜利,要么牺牲。我们选择胜利,把灭亡留给那些精神死了又死的那一伙。

我们却要去到新天新地、万花盛开、兄弟姊妹和睦同居的圣山那边,用新语,唱新歌,口唱心和,直到永远。

吹吹那热风,听听那冷雨,看哪,好中文的样子。

好戏开演了。

3,358 total views, 5 views today

快速写作的好处第一个好处是显而易见的,它让那些隐秘的想法,从头脑中变成了字符串。这个过程是人类所独有的,非常了不起。千万别小看写作,从认知科学的角度,它是很不容易的一件事。写作,就是把大脑中网状的思想,按照一种语言的句法要求,理成一条有着先后顺序的字符串,这好比,把一团棉花纺成棉线,或者把一只羊的毛变成毛线。快速写作,其实就是锻炼人快速组织语言的能力。

快速写作的第二个好处是培养作者的胆子,很多人写的少或者干脆不写,原因只有一个,不敢写。觉得珠玉在前,觉得自己写的不好,觉得写作这件事情太难了需要特别的天赋,这些顾虑都对,但是都不能成为阻止你写作的理由。对于写作,古人有一句格言:初学写作须胆大。这种胆大就是放弃完美主义,打破神秘主义,让写作变成简单的肌肉运动。快速写作使得精雕细琢、怯怯生生的写作成为历史,这对于很多人来说,无疑是最受益的。

快速写作的第三个好处是治疗写作中出现的各种症候:完美主义、断片主义、拖延症主义,所有这些问题,原因都是让思虑拖垮了行动,治疗的办法只有一个:写。赫尔佐格说,如果你要戒烟,首先要做到的一件事是停止抽烟。我引申一下,如果你想要写作,首先要做的是写呀。光愣在那里,僵在那里,彷徨踌躇在那里,总让头脑中藏着一部红楼梦,又有什么用?别人看不到你的作品,你自己也无法通过写作来整理这些思想,所以你头脑中的好故事、好想法,等于不存在。

既然快速写作这么好,是不是人人都应当学习语音录入,或者在条件允许的时候学习速录机录入呢?没有一定之规。任何方法都是可行的,只要这个方法适合你。

我找到一个测试打字速度的网站,用搜狗拼音的全拼输入法,我一分钟输入速度是100字左右,正确率是94%,这让我恍然大悟,我只要不停下来持续地打下去,一小时也可以写6000字,只比语音输入慢一半。但是手打和口说完全是两种不同的写作状态,所动用的脑子里的区间也不一样好吗?手打更少扰民,手打更加准确,手打更加自然,更加像写作。

即使用电脑键盘进行手打,也可以借鉴速录机培训的一些重要原则。E讯速录培训教材中强调,如果要提高打字速度,一个重要的注意事项是不要删除字,也不要频繁回去修改,这两个动作都大大拖延打字的速度。其实,我们平时用拼音输入文字,也是耽误在这个删改上。有鉴于此,应当对错别字有容忍态度,通过盲打来提高输入效率,少做或者不做无用功。

说来说去,快速写作跟输入法的关系不大,它跟心态有关,跟创作方法论有关。认同快速写作,意味着尊重创作的规律,接受写作最艰难的挑战,能够以更加健康而积极的心态对待写作这回事,让写作变成一种乐趣,而不是负担。最为重要的是,能够给自己带来自信。原来所有“我写不出来”的毛病,归根结底都是因为自己没有去写。

我写这篇文章用时45分钟,一共2672字,相当于每小时3562字,虽然只相当于语音输入的三分之一,但对我来说,已经相当满意了。这样的速度飚起来,写一个两万字的剧本,也只需要6个小时就够了。

提问:你认为怎么样看一个剧本是不是好剧本呢?

罗斯:潜台词。好剧本里的都是潜台词。潜台词写作是最难,也是最好的写作。一个编剧能做到最坏的事情,就是把所有东西都说得过分明白,话里面没有话,这样的剧本注定让人感到索然无味。

【编剧大师班按】潜台词不仅仅是电影戏剧制胜的法宝,也是所有文学作品看家的武器。这也是为什么在本访谈最后,罗斯奉劝编剧们多读文学作品的原因。让我们来看看《红楼梦》吧,一部红楼,就是一部潜台词大全。

刘姥姥二进荣国府,与贾母见面,两人各自夸对方贬自己,但实际上,都是在夸自己暗含着贬对方。贾母得知刘姥姥75岁,道:“这么大年纪了,还这么硬朗。比我大好几岁呢。我要是到了这个年纪,还不知怎么动不得呢。”(潜台词是“我们大户人家多享清福”)刘姥姥笑道:“我们生来是受苦的人,老太太生来是享福的。(把贾母的潜台词给说出来)。我们要也这么着,那些庄稼活也没人做了。(潜台词:我们虽然穷,但是身体硬朗,能干活。)”我们再来看看小津安二郎的《东京物语》,里面很多台词,哪怕一个“啊”,都是潜台词。不知从什么时候开始,中国编剧尤其是电视剧编剧,不但写的台词都是大白话,而且还把仅有的一点潜台词还用旁白讲出来。例如一个地下党跟另一个军统特务阴阳怪气地寒暄了几句,电视剧出现旁白,一个浑厚的男中音:“003号心中想到,你这个狗特务,还想窃取我党的机密,看我明天不找地下党的气功大师戳死你。”

4、《红楼梦》中贾宝玉的爸爸、林黛玉的妈妈分别叫什么

A、贾政、贾密 B、贾赦、贾兰 C、贾政、贾敏 D、贾樟柯、贾静雯

人们早就说过,小说是生活的镜子,也是现实生活的横断面,是生物学或生理学上的切片。无论是短篇或长篇小说,在它的有限的范围的,强烈地深刻地反映某一个生活机体或生命机体的特性,而且不是一般的生活机体或生命机体,而是在特定的时间与空间条件下的典型的生活或生命机体。在世界各国一切文学产品中,小说是人类生活的最切实可靠的见证。然而在各国文学史上,能够负担这样重要任务的伟大小说并不多见。举例说,巴尔扎克的《人间喜剧》是这样的小说。托尔斯泰的《战争与和平》也是。曹雪芹的《红楼梦》也是。普鲁斯特的《似水年华》也是这样的小说。这些伟大的作品都是人类社会生活的活生生的横断面。几乎可以说:都是人类生活有血有肉的切片。

至清朝,小说资料反映“人情”进入日常生活主流。譬如,清初小说《儒林外史》大量出现“人情”说法,全书有五回说到人情。最典型者莫如第二十七回说到“份子钱”:“归姑爷也来行人情,出份子”,基本是今日凑份子习俗的雏形。凑份子习俗,当时就已成型。清朝中叶以后,人情就开始从市井渗透上层社会,譬如,曹雪芹著《红楼梦》第五十五回《辱亲女愚妾争闲气 欺幼主刁奴蓄险》:“探春早已拭去泪痕,忙说道:‘……你主子真个倒巧,叫我开了例,他做好人,拿着太太不心疼的钱,乐的做人情。’”又譬如,第四回《薄命女偏逢薄命郎 葫芦僧乱判葫芦案》:“老爷何不顺水行舟,作个整人情,将此案了结,日后也好去见贾府王府。”很显然,类似今日的人情概念以及背后的惯例制度已进入上流社会,而不再局限江湖草民。

  从文献史料的分析结果看,人情观念的萌芽、发展历程贯穿明清两朝,与江湖社会的兴起、成熟过程同步。究竟是人情生江湖,还是江湖生人情,作者无意断言二者的因果关系,但是二者在产生时间上的同步及高度的相关性是存在的。因此,推测二者之间存在相互整合,江湖借用和吸收了人情惯例,而人情促成了江湖的成熟。人情惯例在时间上伴随江湖产生,即便不是江湖创造了人情,也是发扬光大了这个概念,使之发育成一种成熟的惯例制度。后世使用至登峰造极者,也非江湖莫属。   

非正式规则蕴含的老词儿

  参透人情,最要紧是进入人情语境。进入语境,要借用人情老词儿、老说法。唯有老词儿,才代表人情的古典含义。不过要深入理解老词儿的含义,光看字面没用,还得结合背后非正式规则,也就是老规矩。此处分两步,先看老词儿,下节再说非正式规则。

  作者统计,最常用的传统人情术语主要有以下10种:做人情、讲人情、送人情、求人情、托人情、欠人情、还人情、卖人情、留人情、走人情。这10项都以“人情”作宾语,只有一字谓语不同,分别代表一个动作,一个态度或一个状态。再刨去人情,这组术语核心就是10个字:做、讲、送、求、托、欠、还、卖、留、走。它们勾勒了传统人情生活貌似纷繁、实则简单的轮廓线。所以人情老词儿,关键看前缀的那个字。

有一阵于我想理查德·马登用某种办法已经了解到我铤而走险的计划。但我立即又明白那是不可能的。小孩叫我老是往左拐,使我想起那就是找到某些迷宫的中心院子的惯常做法。我对迷宫有所了解:我不愧是彭囗的曾孙,彭囗是云南总督,他辞去了高官厚禄,一心想写一部比《红楼梦》人物更多的小说,建造一个谁都走不出来的迷宫。他在这些庞杂的工作上花了十三年工夫,但是一个外来的人刺杀了他,他的小说像部天书,他的迷宫也无人发现。

大观园里贾宝玉的命根是系在颈上的一块石头⑷,国民党的命根是它的军队

评战犯求和 (一九四九年一月四日)

〔4〕贾宝玉是公元十八世纪中国著名小说《红楼梦》中的人物,大观园是贾宝玉家里的花园。据说贾宝玉出生时口里含着一块玉石,这玉石是他的命根,系在颈上一时也不能离开,如果丢了便会“失魂丧魄”。

有门槛吗?

有,但不高。人民文学出版社《红楼梦》凡例中写道:“本书注释大体上以具有中等文化水平的读者为对象。” 具有中等文化水平就可以听懂这门课。

项目一:红楼梦听读赏析计划,这个完全是个人爱好,因为每天晚上走路的时候,都喜欢听红楼,听的时候,心里就有一些领悟,过后就忘了。以后趁着感动还在,就记录在Github上。

红楼梦文本取材自:红楼梦 - 中国哲学书电子化计划

项目开在Github上,是私密库,需要邀请才能参与,如果本博客读者有兴趣,欢迎提出申请。尽管每个月,要为此付出几十美元,我也觉得是应该的。

TheUnionVersion/hongloumeng at master · shipian/TheUnionVersion

这些日子常听姚锡娟播讲的《红楼梦》音频,贾蓉在与老妈尤氏的两个同父异母的妹妹,也就是尤二姐和尤三姐调笑时,被丫鬟数落,这要是让嘴巴不干净的人传出去,该多不好听。贾蓉说,要是在乎人们的议论,那简直没法活了。汉唐何等气象,尚且有人说"脏唐臭汉"呢。

涉性的指控是无敌的道德武器,没有人能承受得住。

奸情连命案,就是这个道理。

《红楼梦》是一部伟大的书,就是因为它从不站在道德的高台上去俯瞰它的人物。并且一语道破性指控的本质。

  • ##4. 脂砚斋评《红楼梦》
  • ###眼泪流干脂砚斋
  • 脂砚斋是《红楼梦》抄本的一个批语作者。脂砚斋的批语在红学界称为“脂评”或“脂批”,有脂砚斋批语的抄本被 称为“脂本”。
  • 据信脂砚斋曾读过后半部(今已佚失)的原稿,并通过批语透露若干后续的事件情节。但其人究竟是谁,是男 是女,生活年代,与《红楼梦》的作者(一般认为是曹雪芹)是什么关系,是否认识曹氏,甚至这些批语产生 的时代,迄今未形成一致看法。
  • 红学界主要有几种说法:
  • 作者本人说,与作者关系极亲近的一位女性(即书中史湘云的原型)。
  • 叔父说(在批语中每自称「老朽」、「朽物」,而称人为「后辈」;又甲戌本中对「秦可卿淫丧天香楼」一段文字,有「命芹溪删去」一语,雪芹可以命令得,可见其辈份是很尊的。……畸笏和脂砚是否一人,亦不得而知。可能为曹頫或李煦之子李鼎。)
  • 兄弟(所谓「棠村」)或堂兄弟说。
  • 后世伪造出来的一个身份。
  • 近年还出现了较少认同的张廷玉说等,和以上各种说法都缺乏文献支持。
  • 从脂批的内容看来,脂砚斋自称与《红楼梦》的作者及其家族有着十分密切的关系,脂批中往往对作者的创作 意图和隐喻进行说明,并为红学的“探佚学”分支提供了最直接、最主要的第一手依据。
  • 需要注意的是,“脂本”中的批语未必都署名为“脂砚斋”,还有署名为“畸笏叟”等人的批语。关于这些批语者的身 份和实际人数皆有争议,但一般把这些批语统称为“脂批”。
  • 正如曹雪芹为《红楼梦》的创作耗尽了心血,脂砚斋也为红楼的点评流干了眼泪。今天我们读脂砚斋的评点, 依然感觉到他真挚的情感。
  • 比如红楼梦第十七回至十八回写道:
  • 那宝玉未入学堂之先,三四岁时,已得贾妃手引口传。

  • 脂砚斋觉得那宝玉正式自己,贾妃就是自己的先姊,他批道:
  • 批书人领至此教,故批至此。竟放声大哭。俺先姊仙逝太早,不然,余何得未废人耶?

  • 脂砚斋甚至写道:
  • 作书人将批书人哭坏了。

  • 脂批的一大优点是他的见识。脂砚斋说:
  • 真正美人方有一陋处

  • 可笑近之野史中,满纸羞花闭月,莺啼燕语,殊不知真正美人方有一陋处,今见咬舌二字加以湘云,是何大法手眼,敢用此二字哉!不独不见其陋,且更觉轻俏娇媚,俨然一娇憨湘云立于纸上。掩卷合目思之,其爱厄娇音如入耳内,然后将满纸莺啼燕语等字样填粪窖可也。(第二十回庚辰本双行夹批)

  • 脂砚斋对于贾宝玉的评价,已经达到了现代哲学家和艺术家的水平。
  • 听其囫囵不解之言,察其幽微感触之心,审其痴妄委婉之意,皆古今未见之人,亦是未见之文字;说不得贤,说不得愚,说不得不肖,说不得善,说不得恶,说不得正大光明,说不得聪明才俊,说不得庸俗平凡,说不得好色好淫」说不得情痴情种,恰恰只有颦儿可对,令他人徒加评论,总未摸着他二人是何等脱胎,何等心愿,何等骨肉。余阅此书亦爱其文字耳。实亦不能评出此二人终是何等人物。后观情榜评曰:“宝玉情不情,黛玉情情”,此二评自在评痴之上,亦属囫囵不解,妙甚!

  • 脂砚斋评点红楼梦,前后花了10年时间,至少评过五次。他总是谨慎地维护作者,一再为曹雪芹辩护没有唐突朝政。从今天的角度看,其实也唐突了不少。
  • 曹雪芹如果活到今天,写一部关于中国四大家族,比如,马,王,赵,刘,肯定是出不了版的。
  • 所以大家读红楼梦的时候,可以买一本脂砚斋评点红楼梦来看,脂砚斋只评了前80回,后面的40回他不认。
  • ##5. 其他人评红楼梦
  • 脂砚斋之后,评《红楼梦》的人极多,道光年间有人估计不下数十家。其中著名的有“护花主人”王希廉,“太平闲人”张新之,“大某山民”姚燮,“桐花凤阁主人”陈其泰,“耽墨子”哈斯宝,其评点价值均逊于脂砚斋,但在当时,他们的评点本也都流传很广,影响较大。
  • 哈斯宝是一位蒙古族的评点家。这本身既表明了《红楼梦》的巨大艺术魅力,也表明了哈斯宝极高的艺术造诣。哈斯宝,号耽墨子,又号施乐斋主人。内蒙古卓索图盟人,他于道光二十七年(1847)至咸丰四十年(1854)间根据一百二十回本,以宝黛爱情为线索,将《红楼梦》用蒙文改写为四十回,题为《新译红楼梦》,再加上《序》、《读法》、《总录》及各回回评。
  • 哈斯宝的评点读来轻松活泼,我们从今天翻译过来的哈斯宝的评点中可以看到,他既吸收了汉民族语言的典雅工丽,又发挥了他本民族语言的通俗形象。他和金圣叹不同,金圣叹评点的《水浒传》、《西厢记》是不愿给那些下贱的“贩夫皂吏”看的,他觉得其中的深意只有高雅的文人才士才能理解。而哈斯宝评点的《红楼梦》不仅要给书房里的文人才士看,还立意要给马背上的牧民看。所以,在他那里很少有深奥的概念和术语,他力图把难懂的道理用形象的比喻说出来,犹如草原上的和风,山谷里的清泉,透出一股自然而生动的气息。
  • 例如在第三回回评中,哈斯宝指出:
  • 文章有拉来推去之法,已用在本回。所谓拉来推去之法,好比一个小姑娘要捉一只蝴蝶,走进花园里却不见一蝶,等了好久,好不容易看见一只蝴蝶飞来,巴望它落在花上以便捉住,那蝶儿却忽高忽低,忽近忽远地飞舞,就是不落在花儿上。忍住性子等到蝶儿落在花上,慌忙去捉,不料蝴蝶又高飞而去。折腾好久才捉住,,因为费尽了力气,便分外高兴,心满意足。为着宝黛的命运而展开此书,又何异于为捉蝴蝶儿而走进了花园?一直读至本回,何异于等待蝴蝶儿飞来?进了荣国府,想这次可以见到宝玉出场了,不料又从贾母说起,······使读者急不可耐,然后再出场,才能使他们高兴非常,心花怒放。呵,作者的笔是神是鬼?为何如此细腻工巧?

  • 感觉哈斯宝活到今天一定是一位活泼可爱的网络写手。
  • 他认为同样是哭,哭的是同一件事,各人心境绝不一样:“黛玉哭的是有口难言心中话。宝玉哭的是有话说不到心坎上。袭人哭的是宝玉如此倾心黛玉,自己终将如何?如果落在黛玉之下,其权势全休。紫鹃哭的是黛玉若为宝玉如此劳心,病怎能好?······所以,黛玉的哭是苦的,宝玉的哭是涩的,袭人的哭是酸的,紫鹃的哭是辣的”(第十二回回评)。这种对比的方法还很多,如“撵司棋,由周瑞家的去见迎春;退入画,惜春却请来尤氏”,“王夫人撵金钏,是眼见其恶。打发晴雯,是耳闻其恶”(第二十五回回评)。“早就写出一个性情怪僻的宝玉,已经怪僻之极。······还写出一性情超绝的妙玉,这一玉的心地 性情又与那两玉不同”(第十七回回评)。这种方法虽是继承金圣叹,但由于它深入触及了作品世界,我们读来仍是那么新鲜。
  • 当然,在人物分析方面,受金圣叹的影响,有时也极具争议。他认为作者写宝钗用的是“曲笔”:
  • “乍看全好,再看就好坏参半,又再看好处不及坏处多,反复看去,全是坏,压根儿没有什么好。”

  • 不愧是一位心地单纯牧民心肠,你也许不同意他的观点,但是不能不为他文字的坦荡痛快而拍案叫绝。
  • 然而讲这些跟我们的「不传之秘」有什么关系呢?
  • 三、这节课可能会改变你的读书、学习、写作、思维、以及一切

  • 好中文的使命之一,就是复活中文阅读与写作的伟大传统,这其中包括评点法。请看大屏幕。
  • 这是我点评的《红楼梦》第一回。
  • IMG_3903.JPG
  • IMG_3902.JPG
  • IMG_3905.JPG
  • 所以,我们这样的人也可以评点属于自己的红楼梦。