这里是历年的随笔与札记。
“讨海人不好做啊！”张文军见到我的第一句就是诉苦。他是仍然在从事远洋捕鱼的船老大，也是一艘长45米、宽7米的双拖船的股东之一。“你听说过山西的煤老板亲自下矿井挖煤吗？肯定没有吧。但是我们必须要亲自下海捕鱼。” 张文军的双拖船每年有六个月的时间漂浮在韩国济州岛附近的大海上，如果是拖虾船的话，要在海上呆九个月。《中华人民共和国政府和大韩民国政府渔业协定》2001年6月30日生效以后，温岭外海捕捞渔船进入韩国管辖水域、韩方一侧的过渡水域的作业规模减少90%。张文军的船必须十分小心，与韩国海岸线保持36海里以上的距离，因为闯入韩国水域的后果是面临高额的罚款。1995年，一艘温岭渔船进入济州岛附近韩国专属经济区海域，结果被韩国海事警察罚款1450万韩元。 ...
“宗教里的苦难既是现实的苦难的表现，又是对这种现实的苦难的抗议。宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的心境，正像它是无精神活力的制度的精神一样。宗教是人民的鸦片。”马克思这段话也许可以帮助我们理解为什么淘海人的信仰。有学者分析说，在马克思的时代，鸦片是最重要的镇静剂，从这个意义上讲，宗教是鸦片的说法未必是贬义。 ...
阳光毫不吝啬地从窗户照射进来，工作室里弥漫着一股好闻的中药味。郭修琳老人一边听我们说话，一边用毛笔在纸上写着。虽然十一年前喉癌夺走了他的声音，但是命运女神试图让他彻底噤声的企图显然是徒劳无功的。除了用书面文字之外，这位身经沧海的海洋画家还用画笔、用相机、用敲击电话听筒的方式顽强地表达自己。看着这位不屈的老人，我想起了一位墨西哥诗人的话：“濒临死亡，造就了我的表达。” ...
1、有多少行囊里，装载着远行者的灵魂？每天必须在这魂魄的重压下行走，每天必须把口袋翻开晾晒。当月光升起，灵魂飞起来，变得如此高大，遮住半个天空。 而有的人一辈子都走不出村口的那座小桥，他们连背负自己灵魂的力气都没有。只能歇着，从20岁歇到30岁，再歇10年，又歇10年，直到心里的呼唤声越来越弱。 2、选择做一个无害的人，有没有可能呢？没有人是绝对无害的，你从路上走过，可能遮挡了别人的阳光。 ...
1、地狱七/十/二小时：看了那么多的画面和照片，现在该轮到文字记者登场了。这篇《七/十/二》，早有耳闻，今天终于在网上看到了。 文字没有影像那样强大的冲击力，但是它具有画面不具备的优势：文字能够领我们深入事物的本质，让我们多用心智去细心感悟。一篇好的报道，不但告诉我们发生了什么，还能告诉我们为什么发生，如何发展，至少有助于我们做出原因和趋势的判断。 ...
1、玛格南（MAGNUM）是法国一种昂贵的香槟的名字，1948年布列松、卡帕、西蒙、罗杰等人成立了玛格南图片社。它是世界上最著名的摄影师联盟，也是绝无仅有的由艺术家管理的机构。其管理一塌糊涂，想象一下一个由50个发号施令的艺术家做联合CEO的公司吧。每次年会，都是一次吵架会，吵架的原因往往是为了15年前的一桩别扭。在一次年会上，派屈克-柴切曼（Patrick Zachmann ）愤怒地离座出去了。大家面面相觑，有人说：“他这样离去并重重地关门是毫无道理的。”马上有人替他辩解：“他没有摔门，那里并没有门。” ...
不知道为什么我给某些人这样的印象，说我喜欢报告坏消息。 不懂倾听、不懂原谅、道德有洁癖、心灵有暗疮的人永远不会明白，报告坏消息的人并不都是心地怨毒的乌鸦。灾难是客观存在的，不会因为人的意愿而改变。预报坏消息可以引起人们的警惕，从而阻止真正灾祸的来临。可怕的是像鸵鸟一样逃避现实，像酒鬼陷入酒精一样陷入自己营造的小情绪、小句子、小意境里去。 ...
18:29 北川救援人员及灾民因堰塞湖紧急撤离(组图) 2008年5月17日，四川北川，北川救援的人员突然接到对讲机传来紧急撤退的命令，命令中称天上直升飞机发现北川县城后侧山顶上的茶坪水库出现裂缝，可以引发决堤，瞬间，在武警与警察地安排下，上万人的救援大军急速撒离，队伍迅速撤向高地。 新华网四川北川5月17日电（记者王金涛 刘书云丛峰）17日14日50分，记者乘坐一辆军用越野车从北川中学直抵北川县城核心区。下车后，记者又沿坡路往下走，翻过一处废墟时，忽然见一队手拿铁锹的解放军战士跑了过来，一边跑一边喊：“水库有问题，赶快撤！” ...
四一，因为你生下来，大地才这么震颤吗？5月18日1:09，又发生一次6.1-6.3级余震，震中距地表只有10公里。震感强烈。成都狂风大作，暴雨来临，满街恐慌的人群。 今天是四一的生日，但这个生日注定非比寻常。 在兴隆镇忙活了一日之后，他忍者饥饿和疲惫，写了篇博客。正准备洗洗睡的时候，忽然一阵强烈的余震，整个楼都在晃，显示器摇得厉害。他赶紧跑了下去。 而紧接着狂风大作，暴雨来临，成都街面上一片杂沓恐慌之声。 我的好朋友四一同志，跟他的亲密老婆刘颖同学，穿着雨衣，站在瑟瑟风中，看着眼前昏黄的灯光，摇摆的树木，瞬间产生了一种不真实感，仿佛一切都在电影中。 ...
一起来读这些文字： ……大地干燥、坚硬，在这片土地上劳动的人们的脸因为日晒而干燥、坚硬。 这是正在投入战斗的人们的真实面貌。这面貌与你将见到的人们面貌都有所不同。 面临死亡的人在摄影机面前不可能作假。 当你为保卫祖国而战斗的时候，战争，就像现在这样，几乎成了正常的生活。你吃饭，喝水，睡觉，读报。 （朱利安的家书，开头是–）亲爱的爸爸…… ...